| 4
- Freud Lacan :
quelle articulation ?




[ittoral

N°14 — FREUD LACAN : QUELLE ARTICULATION ?

Jean Allouch o Ireud déplacé

Philippe Julien 17 Lacan, Freud : une rencontre manguée

Damele Lévy 25 L'étrange altérité de Uexpérience

Guy Le Gaufey 41  Représentation freudienne et signifiant
lacanien

INTENSION ET EXTENSION DE LA PSYCHANALYSE

Jean-Louis Sous 59 M. Duras ou le ravissement du réel

LIVRES

Sur Dei Takeo : «Le jeu de indulgence

Akira Mizubayashi 13 De Pamitié
Jean-Yves Pouilloux 85 Premiers pas
Frangoise Davoine 93  Amae sans complexe

RECREATIONS TOPOLOGIQUES

Stephen Barr 107  Le plan projectif
Anne-Marie Ringenbach 129 La dissymétrie, le spéculaire et Uobjet a

Dessin de couverture réalisé pour Littoral par Xia Jia-nong
Publié avec le concours du Centre National des Lettres

Revue trimestrielle = —— novembre 1984 s Editions Eres



SONT DE LA REVUE :

® un comité de rédaction

Jean Allouch (direction), Philippe Julien, Guy Le Gaufey, Erik
Porge, Mayette Viltard.

® des correspondants

en France :

C. Amirault (Bordeaux), C. Bertrand {Le Havre), J. Briffe (Antibes),
B. Casanova (Tours), E. Decocq (Reims), M. Demangeat (Bor-
deaux), J.-P. Dreyfuss (Strashourg), I. Fourton ({Limoges}, I.
Francois (Marseille), M. Gauthron (Angers), N. Glissant-Succab
(Antilies), A. Gorges {Orléans), P. Marie (Nice), J. Milhau {Nimes),
D. Poissonnier (Lille), A.-M. Ringenbach (Le Havre), P. Sorel
(Lyon), M. Thiberge (Toulouse), F.Wilder (Montpellier),
H. Zysman (Besangon) ;

a Pétranger :

1. Bennani (Rabat), Clinica de atendimentos psicoldgicos e psiquid-
tricos {Salvador de Bahia-Brésil), D. Cromphout (Bruxelles), M.
Drazien (Rome), 1. Garate (Madrid), B. Garber (Barcelone),
S. Gilbert {Oslo), M. Halayem (Tumnisie), G. lzaguirre (Buenos
Aires), E. Maldonado {Cordoba-Argentine), A. Patsalides (Califor-
nie), F.Peraldi  (Montréal),  W.J. Richardson  {(Boston],
S. Schneiderman (New York), C.Simoes (Brasilia), M.F. Sosa
(Mexico).

Rédaction : Littoral, 1, rue des Feuillantines, 75005 Pans.

Administration : Editions Erés, 19, rue Gustave-Courbet, F 31400
Toulouse.

Condttions générales d’abonnement :
— annue! {4 numéros) : France : 280F.
Etranger : 305 F.
{Pour les envols par avion, gouter 50 F)

— de soutien : 500 F.

Tout changement d’adresse est & signaler aux éditions Eres.



Jean Allouch

Freud déplacé

Les preuves fatiguent la vérité.
Bragque.

La psychanalyse est une discipline locale et raisonnée.

Quel est son objet ? La chose ne se laisse pas aisément formuler. Le
psychisme humain? La personnalité ? L’inconscient ? L’objeta?

Corrélativement, sa situation au regard de la science reste
problématique : science de I'dme ? science conjecturale ? pas science
mais discours ? Délire ?

Ainsi 'appui du nom propre de Freud pris comme qualifiant vient-il
maintenir une prudente et donc heureuse mise en suspens de la réponse
4 ces questions, mais avec cette contrepartic possible de les négliger
trop, de les laisser sous le boisseau. Il a fallu I’enseignement de Lacan en
acte pour que cela ne fiit pas le cas. Mais avec la prise en compte,
aujourd’hui, de son frayage, cet appui lui-méme est devenu
problématique : «freudien> et «lacanien» sont-ils concurrentiels ?
Synonymes ? Quelle dissymétrie fait, de I'un & autre, lien ?

Freud forge I'inconscient par un raisonnement de type abductif.
Charles Sanders Peirce nomme ainsi la mise en jeu d’une hypothése
susceptible de permettre que soit réduite I'étrangeté d’une classe de
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phénomenes observés. Freud construit une telle classe en montrant que
les symptdmes hystériques, réves, lapsus, actes manqués, mots d’esprit,
relevent des mémes mécanismes; 1'ics est le nom de cette hypothese
basale qui ouvre la possibilité de rendre compte de 'homogénéité de ces
mécanismes. Clest introduire, dans I’appareil psychique, aux moins
deux péles, deux instances ; il s’agit de faive valoir le conflit comme tel
car il v a conflit puisque ces phénoménes dénotent, chacun a sa fagon,
I'opposition d’une réalisation de désir et de quelque chose qui lui fait
obstacle.

L’objet de Freud est cet appareil psychique — la personnalité — mais
envisagé comme fondamentalement divisé en deux lieux. Il y a un
binarisme chez Freud, & la fois essentiel et intenable. Le plus
remarquable est que Freud, dans ses éerits, témoigne de cet intenable
comme tel. Ainsi par exemple :

* |’opposition perception/mémoire est fondamentale des I'Esquisse
mais Freud y distingue trois sortes de neurones,

* 'opposition 1cs/cs-pos est essenticlle mais s’accompagne de la
distinction secondaire cs/pcs,

* Popposition pulsion sexuelle/pulsion du Moi; elle se transformera
en 'opposition pulsion de vie/pulsion de mort sans que ni I'une ni
'autre opposition ne parvienne d'ailleurs & véritablement résorber ce
qui reste posé comme pulsion partielle,

* |’opposition amour/haine avec laquelle Freud (dans Analyse finie
et infinie) aboutit chez Empédocle mais pas sans témoigner, corrclative-
ment, de sa butée sur le complexe de castration.

Ce binarisme suffit & désigner I'objet de Freud comme étant non pas
Pinconscient mais bien, comme Paffirme I'1.r.a. en définissant, dans ses
statuts, la science psychanalytique, la personnalité dont I'inconscient
est une instance.

I

Carlo Ginzburg, professeur d’histoire médiévale a I'université de
Bologne, a inscrit le frayage de Freud dans ce qu'il a nommé un
paradigme de l'indice dont il montre la mise en place & la fin du
xix® siccle. Le terme « indice », remarquablement, renvoie a 'ordre du
personnel et d’autant plus radicalement qu'il s’agit de cerner «la
personnalité 1a olt Ieffort personnel est le moins intense »*. I y a donc
bhien, I& aussi, clivage, et Freud est en effet proche de Morelli (comme il

1. Carle Ginzburg, « Signes, traces, pistes », in Le débat, n°® 6, novernbre 1980, p. 8§,
éd. Gallimard.
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I'a écrit lui-méme), de Scherlock Holmes {comme Popinion publique ne
cesse de le supposer), de Mabillon, de Cuvier, de Bertillon {créateur de
I"anthropométric), de Purkyne ({fondateur de Ihistologie), ... etc.
Cependant cette liste suffit & elle seule & manifester que ce paradigme de
I'indice, en embrassant trop, mal étreint la psychanalyse ; il n’épingle
pas ce qui fait sa spéeificité.

I

Lorsqu’on envisage le travail de Lacan depuis ses derniers séminaires
(ce qui est de bonne méthode dans ce paradigme de Iindice dont un des
traits est d’autoriser des prophéties apres-coup), lorsqu’on tient compte
de la fagon qu’a eu Lacan de s’engouffrer dans I"étude du borroméen, de
vouloir résoudre mathématiquement la ternarisation d'r.s.1., il n’appa-
rait pas abusif d’affirmer qu’avec r.s.8 Lacan a donné son paradigme a
la psychanalyse. Il s’en suit un déplacement des questions, en
particulier il ne s’agit plus & proprement parler de conflit mais de
nouement/dénouement (cf. sa lecture de Joyce?), il ne s’agit plus d'un
intenable deux, mais d’un possible trois. La ot deux ne cessait pas de
faire probléme, on tranche dans le vif de la difficulté en posant un trois
comime premier,

On ne s’étonnera pas qu'il s’en soit suivi une mise en question du
statut méme de I'ics, que Lacan ait dit que I'ies était de Iui, ou encore
qul ait prétendu avoir introduit « quelque chose qui va plus loin que
Iinconscient ». Cette problématisation est dans le droit fil de I"introduc-
tion d’un nouveau paradigme ; aussi s'étonnerait-on plutdt qu’elle n’ait
pas ¢été explicitement formulée.

v

Pour ce qui concerne la découverte d’un nouveau paradigme, et aussi
bien les conséquences de sa mise en place, il apparalt que les traits
pertinents, relevés par Thomas S. Kuhn, se trouvent bel et hien 14, dans
le rapport de Lacan & Freud?®.

2. ¥ Lacan, Le sinthome, séminaire 1975-1976, transcription Chollet.

3. Thomas 8. Kuhn, La structure des révolutions sctentifiques, Champs, Flammarion
éd. Comme C. Ginzburg, jexclus de ce livre la tardive postface o1, de la fagon la plus
nettement caractérisée, Kuhn fait marche arvidre, comme effrayé devant ’énormité de
ce quiil avait avance,
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picouvertr : Kuhn note qu'elle survient quand ane discipline est en
crise, quand cette crise est reconnue, un des signes du constat étant la
pr olifération de versions différentes. Tel était le cas, sans méme compter
les dissidents, chez les disciples de Freud. Kuhn remarque aussi que la
mise en pld(,e du nouveau paradigme commence, chez celui qui s’y
attelle, avec la conscience des anomalies de la théorie en place. Or cette
anomalic est parfaitement désignée, cernée par Lacan : « Le narcissisme
— écrit-il en 1932 dans sa thése — en fait se présente dans ’économie
de la doctrine psychanalytique comme une terra incognita (souligné par
lui) que les moyens d'investigation issus de Uétude des névroses ont
permis de délimiter quant a ses frontiéres, mais qui dans son intérieur
reste mythique et inconnue . » La psychanalyse restera inopérante dans
le traitement des psychoses si elle ne s’instruit des psychoses pour
donner sa consistance au narcissisme. D’oli la premiére intervention de
Lacan dans le champ freudien, I'introduction du stade du mirotr,
intervention dont la portée est explicitement donnée, deux ans plus tard,
dans le texte sur Les complexes familiaux, lorsque Lacan éerit que
« Freud reste fermé (...} & la notion de Vautonomie des formes ». Le
point de départ du nouveau paradigme on le voit, n’est pas dans Freud.
Une telle mise en place, venue d’ailleurs, est un autre critere relevé par
Kuhn; Vintervention d’un paradigme nouveau, remarque-t-il, est
souvent le fait d’un homme jeune, nouveau venu dans la discipline ou
situé dans sa frange. Tel était le cas de Jacques Lacan & intérieur d'un
groupe francais, lui-méme marginal.

coNSEQUENCES : Au niveau des suites de lintroduction d'un nouveau
paradigme, Kuhn isole un certain nombre de critéres. 1/ Le nouveau
paradigme change la signification des concepts établis, 2/ il déplace les
problémes offerts a la recherche, 3/ il donne des repéres pour décider
des problémes pertinents et des solutions légitimes, 4/ il modifie
Iimagination scientifique elle-méme (ce fut un des enjeux, aujourd’hui
largement laissé & "abandon, de la topologie lacanienne), 5/ il introduit
de nouvelles formes de pratique et done modifie Pexpérience {(sur ce
dernier point la focalisation du combat entre le freudisme et Lacan sur
les séances non pas «courtes» mals ponctuées peut ici enfin &tre
reconmue comme fondée : un tel combat signe, selon Kuhn, le conflit
entre deux paradigmes). Il est clair que ces cing criteres kuhniens
définissent ce que fut le travail de Lacan a partir du 8 juillet 1933, jour
ou il produisit pour la premiére fois le ternaire 1.s.r. comme tel.

4. J. Lacan, De la psychose paranolaque dans ses rapports avec la personnalité,
Seuil éd., Paris, 1975, p. 322.
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L'ensemble des travaux de Lacan antérieurs a cette date peut étre regu,
de la, comme un formidable effort pour reconstruire d’abord la science
psychiatrique puis la psychanalyse sur la seule base de la fonction a la
fois structurante et aliénante de I"image {(cf. le texte fondamental sur Les
complexes familiaux ou il refuse I'Edipe et le complexe de castration de
Freud en les situant, mieux que ne ’avaient fait des « intuitions trop
hatives » — celles du Freud de Totem et tabou — & partir du stade du
miroir; cf, aussi, dans les années quarante, sa notion d’identification
résolutive et sa définition de Panalyse comme parancia dirigées).

\Y

Kuhn distingue trois cas d'introduction d’un nouveau paradigme :

1) cette introduction crée une discipline dans un champ qui n'était
Jusque-la balisé que par des discussions d’écoles. Ce cas correspond & ce
qui fit nommé, dans épistémologie post-bachelardienne francaise,
« coupure épistémologique ».

2} cette introduction substitue un nouveau paradigme a un
paradigme ancien dans le cadre d’une discipline déja constituée,

3) cette introduction est une refonte d’un paradigme en place, lequel
subsiste donc comme ordonnateur de la discipline au travers et grice &
cette refonte elle-méme.

Ni le cas 1/ ni le 3/ ne correspondent & I'articulation Lacan/Freud.
Lacan n’a pas fondé la psychanalyse; il n’a pas non plus refondu un
paradigme inventé par Freud. Toute tentative d’harmoniser Freud sur
Lacan, de faire valoir dans Freud des équivalents pour 1.s. et r., si elle
peut n’étre pas sans intérét localement, veste vouée & tourner court. Le
ternaire 1.8.R. comme tel n'est pas dans Freud. Bien plutét 'opération de
Lacan avec Freud doit-elle éire pensée comme cette opération qui
« glisse » 1.5.R. sous le pied de Freud (cette métaphore est de Lacan).
Freud, notait Lacan, n’était pas lacanien.

Le nouwage d'r.s.r., absent chez Freud, est aussi ce qui se trouve ici
dénoté par le terme «lacanien» — donc chez Lacan lui-méme. Clest
dire que I’articulation Lacan/Freud est & situer comme une substitution.
Substitution métaphorique ou métonymique? En aucune facon le
paradigme lacanien peut étre dit faire métaphore au frayage de Freud ,

5. Cf. Jean Allouch « Du discord paranolaque » in Littoral 3/4, 5 et 6 ot ces thémes
sont discutés. On se reportera aussi & I'étude intitulée « Les trois petits points du retour
a...» in Littoral n* 9. La présente déelaration décimale tire les conséquences de ces deux
travaux,
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la substitution d’un paradigme a un autre (cect distingue les deuxiemes
et troisitmes cas distingués par Kuhn) les révéle incommensurables ; et,
comme le suggére ce terme « glisser » dont use Lacan quand il interroge
Freud avec 1.5.x., quand 1l confronte Freud a L.S.R., terme qui évoque le
glissement de "objet sous la chaine signifiante, c’est au titre d'une
substitution métonymique qu’il faut épingler l'articulation de Lacan
avec Ireud.

Lacan déplace Freud. Telle est la singularité de sa position vis-a-vis
de Freud. Lacan n’est ni un épigone de Freud ni un hérétique au regard
de la psychanalyse. Déplacant Freud, Lacan constitue I'objet de la
psychanalyse comme pas moins métonymique que celui de la pulsion et
du fantasme.

A4

La substitution métonymique implique un voisinage, une connexité.
Le champ de cetie connexité apparait historiguement constitué par ce
que Lacan nommera plus tard « champ paranoiaque des psychoses ». Ii
s’agit, plus distnctement encore, de la prise en compte de la paranoia
comme fondamentale pour une théorie de la personnalité. Cette
perspective-1& est commune & Freud et a Lacan. Ce que Freud
entr’aper¢oit avee la « névrose narcissique » de base, Lacan hu donne
corps ; le voisinage est &, dans cette proximité de la frontiere & son
intéricur déja évoquée ici au point IV. Ce voisinage permet la
substitution métonymique : d’abord une théorie du narcissisme se
substitue & une autre théorie du narcissisme dont c’est le cas de dire
qu'eile est plus informe. La substitution d'un paradigme & un autre
n’interviendra que dans un second temps, lorsque Lacan scellera son
premier {rayage avec la nomination de la dimension de I'imaginaire
comme telle, autrement dit en tant qu’irréductible & celles du
symbolique et du réel.

De la seulement peut éire traitée la question de savoir ce que fut, ou,
mieux encore, ce qu’aura été le paradigme freudien. Le paradigme de
Freud apparait aprés-coup comme ayant été non pas tel et tel élément
ou temps de son élaboration doctrinale mais & proprement parler le cas,
chacun des cas relatés par Freud. Que les tout premiers séminaires de
Lacan (antérieur aux séminaires publics} aient été consacrés a un
commentaire littéral des cas de Freud prend ici toute sa portée. Mais par
«cas» on entendra aussi bien le famillionnaire sur lequel Lacan
s’interrogera toute une année et pour la lecture duquel il construira son
graphe. Lacan désignait ce mode de la lecture en disant qu'il s’agissait
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de porter le cas au paradigme. Cette formule donne Vexacte tencur de
son articulation a Freud.

La psychanalyse mnoverait-elle ici plus qu’on ne le croit, plus méme
qu’on ne 'imagine ? Et faut-1l lier ce fait & la singularité de sa position a
I'endroit du discours de la science ? Il est clair en effet que 'opération
qui substitue a la mise en paradigme du cas (le frayage freudien
hui-méme qui se sépare ainsi radicalement du discours médical) le
paradigme explicite que constitue le nouage de trois dimensions ne se
laisse appréhender ni dans le premier ni dans le second cas distingué par
Kuhn (cf. point IV), participe des deux sans se laisser réduire & aucun
des deux.

A2

Au moment méme ol il visait & donner sa consistance au paradigme
R.8.1. grace au neeud borroméen, Lacan a balisé son propre parcours en
disant qu’il avait d’abord mis 'accent sur Pimaginaire, puis sur le
symbolique, enfin sur le réel. C’est parce qu'il est parti d’un point
d’Archiméde qui n’était pas dans Freud, & savoir le Moi comme pure
identification spéculaire a 'image d'un semblable, que Lacan a lu le
signifiant* dans le paradigme de Freud, dans les cas de Freud et non
pas dans la théorie freudienne puisque la notion de représentation,
précisément, amalgame et rend ainst indistinet en elle ce qui reléve du
symbolique et ce qui reléve de Vimaginaire. Ainsi la conférence de 1953
qui introduit 1.s.r. s’applique-t-elle principalement a dlbtlnéuel — j’al
montré ailleurs que pour cette distinction Lacan prenait appui sur la
translittération — umaginaire et symbolique. Et pendant tout un temps
(jusqu’a I'imtroduction du borroméanisme) I'irréductibilité du réel ne
pourra étre dite quavec la distnction du réel et de la réalité...

Lire Lacan consiste aujourd’hui & situer telle de ses legons, tel de ses
textes, en fonction de cette ponctuation fondamentale de son frayage ;
c’est le lire avec ses propres coordonnées. La est le véritable décrochage
du «Lacan a dit», & 'argument qui fait d’autant plus autorité que se
prolonge l'impasse faite sur la lecture.

VIl

Ln outre le repérage ici avancé de ["articulation Lacan/Freud dégage
la voie pour une autre lecture de Freud qui passe d’abord par une

* Cf. ici méme I'étude de Guy Le Caufey Représentation freudienne et signifiant
lacanien.
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nouvelle traduction de Freud. Comme en témoignent les travaux de la
Transa (cf. Littoral n° 13 ainsi que le Bulletin de la Transa) il s’agit
d’un autre biais que celui qui se consacre & promouvoir ce qui fleurit
aujourd’hui et que je nommerai "'amalgame freudo-lacanien. On fait
comme s le Mol de Freud était celur de Lacan, la représentation
freudienne le signifiant, le Wunsch le désir, ... etc. On ne traduit pas
Freud, on I"assimile, et dans le temps méme ou on choisit non pas de
transcrire les séminaires parlés de Lacan mais de les polir. Cette
bouffonnerie va au-devant du discrédit quasi immédiat quelle
rencontre, Tenir compte du paradigme lacanien comme tel est aussi
cesser de s’aveugler sur ses différences irréductibles avec Freud; c’est
préférer a "amalgame, les gammes de Pagalma. 1] est équivalent de dire
que Lacan déplace Freud en donnant, avec r.s.1., son paradigme a la
psychanalyse et de dire que, de I'un & Pautre, 'agalma fait ses gammes.

IX

Faire cas du paradigme lacanien revient & tourner la psychanalyse
vers la science la on la métaphore du «retour a» 'mclinait vers un
mode philosophique patenté. Prendre ce mode comme modeéle aurait
conduit la psychanalyse & se proposer comme une nouvelle religion : les
philosophies ainsi construites s’avérent toutes fortement teintées de
religion.

Le registre du « retour a...» n’est en effet pas de la méme veine que
celui de I'aprés-coup. Le premier n’est pas sans déployer la nostalgie
d’un savoir déja la, d’autant plus déja la qu’il est un savoir perdu,
recouvert, méconnu, voire systématiquement méconnu. La chose est
patente dans le lien d"Heidegger a Porigine grecque de la philosophie.
Heidegger forge un discours grec, son lien aux « présocratiques » (les
guillemets sont de lu1) mcarne le type méme d'une discursivité au sens
de M. Foucault, jusques et y compris sa dénonciation du platonisme,
somorphe & celle des successeurs de Freud chez Lacan®. Ce savoir
méconnu et un jour retrouvé grice a 'opération du « retour a» n’est
jamais qu'un savoir rappelé, tel une classe de réserve quand l'armée
réguliére est insuffisante. L’apres-coup, lui, invente un savoir a partir
duquel le frayage premier — et inaccessible comme tel — se trouve éerit

6. Pour cette promotion d'un discowrs grec, on consultera son chevalier (au sens ou
un Kierkegaard parlait du « chevalier de la fois) Jean Beaufret, spécialement sa
présentation d'une nouvelle traduction du poéme de Parménide {Coll. épiméthée, PUF,
Paris, 1983).
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pour ce qu'il aura été. Rien de plus certes, mais aussi et surtout rien de
moins puisque «plus» égale ici « trop ».

Le retour 4 Freud ne saurait en aucune fagon étre dit inaugural du
frayage de Lacan ; on le situera comme troisiéme si on compte d’abord
la mise & mu de la fonction de "image de l'autre avec 'étude de la
paranoia, puis — et & partir de A — son engagement dans la
psychanalyse, un engagement qui n’est pas mis sous la coupe de Freud
(chacun de ses premiers textes le souligne) mais de la science
psychanalytique. Ainsi «retour & Freud» se révéle étre le nom de
I'appui que Lacan va chercher dans le texte freudien aprés qu'il ait
mventé le ternaire imaginaire/symbolique/réel. L’mvention de ce
paradigme qui n’est pas, comme tel, freudien, déportait Lacan loin de
Freud. Que le mot d’ordre d’un retour & Freud ait suivi de trés pres
signale assez que Liacan avait vu le danger. De ce moment-1a, oui, il
retourne a Freud, mais pour inscrire le nouveau paradigme dans la
psychanalyse.

Le discours analytique apparait ainsi étre le nom de ce par quoi
Lacan tentait de glisser 1.8.8. & Freud. Il est un des péles du discord qui
nécessairement constituera son articulation avec Freud a partir du
moment ol a été produite une invention aussi fondamentale qu'r.s.k.,
I'autre pble étant le développement des implications du paradigme
lui-méme ; il y avait lieu de mettre en place ce ternaire, non pas
n’importe o, mais bien chez Freud. Tout déplacement implique une
substitution.

Parce que la discursivité n’est, chez Lacan, ni premiére m ultime,
parce qu'elle ne fut pas le dernier chiffrage produit par Lacan pour
écrire son rapport & Freud (ce dernier chiffrage est nodologique), parce
que la reconnaissance effective de l'acte instaurateur d’un discours
subvertit ce discours tout en ne se laissant pas penser & I'intérieur de la
problématique de la discursivité, parce que I’écriture lacanienne des
quatre discours ne subsume pas, chez Lacan lui-méme, 'ensemble des
discours, et surtout parce que cette écriture, en distinguant les places de
la production et celle de Pagent ne parvient pas a transcrire le bouclage
de Pexpérience analytique en tant que Pagent s’y effectue comme
produit, le mathéme des quatre discours ne peut étre pris comme étant
le mathéme méme de la psychanalyse. 1l ne peut done, a fortiori valoir
comme son paradigme.
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X

Comment le paradigme ISR s’est-il mis en place ? Avec quels enjeux ?
Il est clair que lorsqu’il y a déplacement, substitution métonymique, il y
a un danger, celui de voir ce déplacement n’étre pas reconnu comme tel
mais rejeté, au titre, par exemple de se produire ailleurs que 1a méme on
it a bien fallu qu'il se produise pour qu’il v ait substitution.

Dans un texte de 1946 Lacan, explicitement, témoigne avoir apergu
ce danger (p. 178 des Lcrits). Lacan note que Freud 1dentifie le Mol au
systéme perception-conscience et déclare se séparer de cette concepuon
du Mo1, «conception la plus commune», «qui identific le Moi a la
synthese des fonctions de relation de Ior ganisme ». Freud, ajoute
Lacan, « a 'encontre de tout le mouvement de sa recherche, en est resté
le prisonuier et (qu’) au reste y attenter & son époque eut peut-étre
équivalu a s’exclure de la communicabilité scientifique 7 ». Or ce texte,
qui désigne le lien entre cet attentat et une possible exclusion gui s’en
suivrait, est véritablement prophétique. Ceci apparaitra st on accepte de
déplacer sur Lacan ce qu’il énonce ici a propos de Ireud, déplacement
qui est [égrtime puisque c’est Lacan qui, dés 1936, a été I'agent de cet
attentat {on est 13 ans plus tard). Ce ne serait d’ailleurs pas la premiére
fois que Lacan — connaissance paranoiaque oblige — formule, sur
I'objet Ireud, quelque chose qui le concerne lui, Lacan, essentiellement.
Je dis que ce texte est prophétique car il y eut, 7 ans plus tard, cet
événement (u’a ma connaissance personne n’a encore épinglé, a savoir
la formulation pour la toute premiére fois, le 8 juillet 1953, du
paradigme r.s.n., ¢’est-a-dire le jour méme {ou tout au plus le lendemain
du jour) ou Lacan regoit la lettre du secrétaire général de Ure a.
prenant acte officiellement de sa démission de la s.p.p. et none de Uipa.
La lettre d’Eissler est envoyée le 6 jullet, 1.s.r. est produit le 8.

Ceci est & mon sens 'événement a la fois politique et théorique
majeur de 'articulation de Lacan avec Freud. Tout le reste de ce qui a
précédé ou suivi doit &tre pensé a partir de la. Notons par parenthese
que Lacan, une autre fois, fera s¢ muer une « exclusion » subie par lut en
invention théorique : j’al montré, dans une précédente étude, comment
la nomination du discours universitaire était venue en réponse a
Pexclusion du séminaire de 'abri que lui offrait I'Ecole Normale
Supérieure.

Le 26 juillet 1955, toute ambiguité est levée avec fe refus de I'p.a. de
reconnaitre, au titre de société adhérente, la s.r.r. C’est alors, et alors
seulement, a la rentrée suivante, et a Vienne, que Lacan va lancer son
mot d’ordre d’un retour & Freud, qu'il va dire « freudienne » sa position
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— encore faudra-t-il st j'ose dire «attendre» 1964 pour qu’clle
devienne effective avec la création, non plus des lors d’une société
frangaise de psychanalyse, mais d’une école freudienne localisée a Paris,

Ainsi se trouve démontrée dans les faits la corrélation entre
Iexclusion et Iattentat que Lacan avait st bien épmglée dés 1946,

Je dis que cet attentat consiste dans I'mtroduction d’'un nouveau
paradigme pour la psychanalyse, autrement dit en un déplacement de
Freud. On ne dépasse pas Freud, on ne le prolonge ni méme on ne
U'interprete : ici on le déplace.

Le conflit de Lacan avee I'nr.a. a eu pour enjeu (mais ["affaire n’est
pas jouée, elle dépend de nous aujourd’hui) 'introduction d'un nouveau
paradigme dans la psychanalyse.

« Mes trois ne sont pas les siens » disait Lacan a Caracas lors d’une de
ses toutes derniéres interventions. Juste avant il avait déclaré : « Cest &
vous d’8tre lacaniens, si vous voulez. Mo, je suis freudien. > 1l est &
constater, plus de trois ans aprés, qu’auncune des institutions qui se sont
crédes n'a eu 'audace de reprendre cette balle au bond. Et le «Tous
Jacaniens » de Jacques-Alain Miller le 13 décembre 1979, malgré les
apparences, releve de la méme abstention : 'universelle affirmative,
Lacan I'a suffisamment martelé, n’implique nullement existence. Clest
dire qu’on s’autoproclame «freudien ». par identification & Lacan,
peut-étre pour maintenir ce trait identificatoire ; on rate ansi et Lacan
et Freud, autrement dit leur articulation.

« Lacanien» a pourtant ici, dans la bouche de Lacan, une
signification précise. Le terme ne renvoie pas a la personne de Lacan
mais & R.6.1., & ce singulier frots qui est encore en attente d’étre reconnu
dans son statut de paradigme pour la psychanalyse”.

Paris le 2 juilet 1954

7. Cern'estpas quil n’y ait eu — et trés t0t — quelques tentatives de mise en jeu de ce
paradigme, On citera S. Leclaire, «A la recherche d'une psychothérapie des
psychoses », in Evolution psychiatrique, 1958, comme représentant, exemplairement,
un travail rendu possible par le paradigme LS. Qu’il s’agisse, 14 encore, des psychoses,
n’est pas rien. A quoi a tenu que cette orientation ait é1é sans suites?






Philippe Julien

Lacan, Freud ;
Une rencontre manquée

Laa psychanalyse n’est pas une science. Oul, mais... peut-on se
contenter de cette négation ? Sy résigner, n’est-ce pas ouvrir la voie &
Pobscurantisme de secte, ou inversement & 'accueil cecuménique du
tout nouveau tout beau ?

Pour tenter d’y parer, Lacan a maintenu que la science restait un
1déal pour la psychanalyse, mais & la condition d’accomplir ce veeu :
que soient transformés les critéres mémes de scientificité exigibles pour
la communauté scientifique et reconnus par elle!. Or, cette tiche de
transformation pose elle-méme, depuis Freud, la question de la
transmission : comment le compte-rendu d'une expérience peut-il étre
communicable & et dans un groupe scientifique ?

L'un des effets de I'évitement de cette question est aujourd’hui le
fleurissement d’un freudo-lacanisme élastique et complaisant ot les
termes freudiens et lacaniens sont confondus ; pris 'un pour I'autre ils
se mélent en une savante bouillie selon une problématique ainsi posée
comme identique et intemporelle. Ca fait discours courant, disque
coucourant, s’exclamait Lacan !

1. Sur ce point tout au moins, cette préoccupation rejoint celle de Thom. N'est-il pas
frappant de voir qu'en 1951, Lacan présente la psychanalyse comme un retour &
Aristote : Nous, psychanalystes, réintroduisons une idée délaissée par la science
expérimentale, & savoir ['idée d’Aristote de Morphé ? (a la Société de Psychanalyse de
Londres).
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L sU ET LE CRU

Comment se pose en science le probléme du communicable ¥ Prenons
un exemple parmi d’autres, mais particulierement sigmficatif en ce sens
qu’ill nous permettra d’éclairer le rapport de Lacan & la communauté
psychanalytique qui se dit freudienne.

Le 25juin 1877, Cantor écrit & son ami Dedekind une lettre
importante. Travaillant sur la théorie des multiphicités, il lni annonce
qu’il a trouvé enfin la déroonstration prouvant qu’il lui faut maintenant
répondre affirmativement & la question qu’il se posait depuis quelque
temps : une variété continue a plusieurs dimensions peut-elle étre mise
en relation bi-univoque avec une variété continue a une seule dimension
de telle sorte qu’a un point de I'une corresponde un point et un seul de
I'autre {par exemple, le plan et la droite)?

Mais il reste inquiet. II ne peut attendre longtemps I'avis de
Dedekind. Et quatre jours apreés, il lui écrit de nouveaun pour le presser
de répondre :

« Veuillez excuser mon zéle pour cette affaire, si je fais appel tellement
souvent a votre bonté et & votre peine; ce que je pous w commum'qué tout
récemment est pour mot-méme si inattendu, si nouveau, que je ne pounaz pour
ainst dire pas arriver & une certaine tranquillité d’esprit avant que je n’aie
regu, tres honoré ami, voire jugement sur son exactitude. Tant que vous ne
m’aurez pas approuvé, je ne puis que dire cect : Je le vois, mais je ne le crois
pas». {Je souligne)?

Au recu de cette letire Dedekind s’affole. La démonstration lw
« donne le vertige »; surtout, elle ébranle tellement la conviction
commune des mathématiciens qu’il ne la juge pas communicable pour le
moment. Et il supplie Cantor de se taire; il le priec «<de ne pas
entreprendre publiquement de polémiques contre les articles de for
admis jusqu’a présent de la théorie des multiplicités, avant d’avoir
sourmnis mon objection & un examen approfondi» (je souligne).

En effet, la question de 'opportunité se pose : comment introduire
Vincroyable dans ce qui fait convention et accord pour la communauté
scientifique ?

2. En francais dans le texte. Cet énoncé nest pas sans rapport avec la phrase de
Freud disant son Unglauben i Athénes : « Ce que je vois la nest pas vrai {wirklich) ».
Cf. «Un twouble de mémoire & 'Acropole» {1936}. La formule de Cantor a été
récemment étudiée par M. de Certeau dans les Rech, Sc. Relig,, n° 71, 1983, 61-80 :
« L'institution de croive. »
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Ce rapport de Cantor & Dedekind est exemplaire. Cantor sait que sa
démonstration est « exacte », mais pour qu’il la croit véridique, est exigé
Vassentiment de Pautre. 11 ne suffit pas en effet qu'il v ait
démonstration. Cantor note que selon I'opinion commune — 'ortho-
doxa — la réponse a cette question-ci sur la théorie des multiplicités
était négative en vertu d’une évidence partagée :

« Celut qui pénétrait le sens de la question, devait reconnaitre qu’il
Jallait au moins démontrer pourquoi la réponse était “évidemment? non.
Comme je Uai dit, je faisals partie de ceux qui tenatent pour
vraisemblable que la réponse fiit négative — jusqu’au moment tout
récent ou, par une succession assez complexe de pensées, je suis arrivé &
la conviction que la réponse était affirmative sans aucune restriction. »

Aller par un nouveau savoir contre une croyance admise n’est pas étre
déhié a jamais de [a croyance ; tout au contraire c'est y faire appel plus
que jamais. Dol la demande pressante de Cantor : Dedekind est mis
par lui en position de sujet lul garantissant un nouveau lieu
d'inscription du savoir.

Le passage du su-non-cru au su-et-cru — I’énoncé restant le méme —
est 'effet sur le sujet de Padhésion de 'autre représentant Iensemble
des « experts ». Il implique un assentiment qui fasse pacte et lien social.
Or cette nécessité correspond exactement & ce que Thomas S. Kuhn
dans La structure des révolutions scientifiques® appelle un paradigme.
La science ne progresse pas seulement par polémique et rupture
(Bachelard, Canguilhem) ou par réduction & du falsifiable (Popper).
Elle n’est pas que critique, car il ne suffit pas qu'une théorie ne recouvre
pas toute l'expérience pour qu'elle disparaisse. Un paradigme est
d’abord promesse de nouveaux résultats d’intelligibilité par un
ensemble de modeles, schémas et procédures en tant qu’admis par un
groupe. Seule une théorie recue fait paradigme nouveau.

Or, qu'en fut-il de Lacan avec la communauté analytique ?

Arri:s Freup

De 1932 4 1951, Lacan poursuit son chemin lentement, mais avec
une frappante continuité.

Pendant vingt ans, il tente d’ajouter sa pierre a I'édifice freudien. I
s'agit alors de prendre un des éléments de la doctrine et de le sortir de
'ensemble ol 1l se situe, pour en tirer du nouveau. L'enjeu est le

3. Flammarion éd., 1983,
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suivant : choisir dans le texte freudien entre ce qui ne convient plus et ce
qui convient encore, et par ce choix «dépasser» Freud.

Pour sa part, Lacan concentre son attention sur la notion de
narcissisme qui dans la psychanalyse, estime-t-il, «reste mythique et
inconnue ». La rendre scientifique exige de « considérer comme caduc
ce qui l'est en effet dans U'eeuvre » de Freud, et exige par ailleurs de
reprendre & notre compte « I'usage génial qu'il a su faire de la notion de
I'image ». Soulignons quelques étapes :

—- 1932 : la thése sur la psychose paranolaque permet d'introduire
Freud dans la psychiatrie. Mais & une condition : que le moi freudien
soit délesté de tout ce qui concerne le systéme perception-conscience,
pour n'en garder que le lieu d’investissement narcissique (libido du
mol).

Plus encore : pourquoi selon Freud, dans la psychose paranoiaque, la
pulsion agressive s’est-elle précocemment retournée (Umwandlung)
dans un deuxitme temps en un «choix narcissique de 'objet»?
Question posée par le cas Aimée et laissée sans réponse clare par
Freod !

— 7936 : mvention du stade du miroir. Pour fouf étre humain le moi
parce que narcissique ne se constitue gqu’a partir de "image de Pautre et
donc par une aliénation originante. Mais alors... 1l n'y a pas de
narcissisie primaire au sens freudien, ¢’est-a-dire un moi supposé éire
comme un organisme fermé sur sol et devant ensuite s’ouvrir au monde.
IIn’en est pas amsi. Dés lors, I'imago latine devient la clef des complexes
familiaux avec le complexe fraternel. De méme, en raison du miroir,
agressivite et amour ne se succédent pas, mais sont strictement
corrélatifs.

~— Aprés guerre ; enfin, grice a des apports nouveaux {Gestaltheo-
rie, éthologie, phénoménologie de Merleau-Ponty, dialectique de la lutte
a mort chez Hegel), le narcissisme et la relation duelle acquiérent de
plus en pius d’extension. Le moi lui-méme est défini comme structure
paranotaque déterminant la connaissance humaine en tant que telle.

Conjointement, la pratique analytique est présentée comme induction
chez le sujet d’une «paranoia dirigée ». Dirigée sur qui? Sur I'imago
gu’est I"analyste. Or, n’est-ce pas ce que Lacan préconisait dés la thése
de 1932 et sa communication Au-dela du principe de réalité (1936), en
montrant combien est « plus nécessaire une psychanalyse du moi qu'une
psychanalyse de I'inconscient »*% Ln fait, ces trois étapes ne font
qu’une, en une étonnante continuité,

Bhis. J. Lacan, De la psychose paranciaque.., Le Seuil, Paris, 1975, p. 280.



Lacan, Freud : Une rencontre manquée 21

Tout ceci est lacanien certes, mais bien peu freudien powr la
communauté analytique. Cette avancée théorique, que Lacan appelle
« ma conception du moi » ne fait ni école, ni orthodoxie, ni paradigme :
peut-elle étre recue, admise, «crue» au sens cantorien? Puisque
I'expérience analytique ne suffit pas a la vérifier, comment la rendre
vérifiable aux yeux de l'opinion commune, par le texte freudien ?

UN NOUVEAU PARADIGME

Alors pour la premiere fois, le 8 juillet 1953, Lacan ayant rompu avec
I'mstitution dont il était Ie président, lance un paradigme avee I'énoncé
public de s.1.x. Et sans tarder, 1 le soutient du mot d’ordre d™un retour 4
Freud.

En effet, s.1.r. ¢’est le retour méme & effectuer pour que cette triple
nomination fasse paradigme, c’est-a-dire doctrine a la fois sue et crue.
Non seulement Irend regarde Lacan par-dessus le freudisme, mais
Lacan attire les regards sur ce qui le regarde. Ainsi, comme pour chaque
nouveau paradigme en science, ¢st attendu un « nettoyage » (TS, Kuhn,
p- 40}, un «coup de balai» (Lacan) du déja recu : en Ioccurence, le
freudisme.

Or, pour que le s.ir. soit le retour méme a Freud (et non une grille
pour le lire!), trois affirmations s’imposent :

1) Il ne faut pas choisir mais lire tout le texte freudien.

Des son premier séminaire & Sainte-Anne, Lacan invitant Hyppolite &
commenter Die Verneinung, insiste : « Cet écrit manifeste une fois de
plus la valeur fondamentale de tous les écrits de Freud», — ce qui
annonce sa fameuse déclaration : « La psychanalyse a consistance des
écrits de Freud ou elle nest pas. » Ainsi il fait sortir {ex-égése) des textes
oubliés : 'Esquisse par exemple, ou ceux sur la pulsion de mort. Pas de
départage. De la méme fagon, Kuhn définissant les régles de solution
d'une énigme en science, prend la comparaison du puzzle :

«Faire un puzzle, ce n’est pas simplement faire un dessin, comme
pourraient le faire un enfant ou un artiste contemporain en éparpillant
sur un fond neuire certains morceaux choisis, considérés comme des
Jormes abstraites. Le tableau alnsi produit serait peut-étre bien medleur
et certainement plus original que celul & partir duquel le puzzle a été
Jabrigué, mais il ne représenterait pas la solution du probléme. Celle-cf
exige que toutes les piéces soient utilisées et qu’elles solent toutes
encastrées les unes dans les autres (p. 64). »
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2} 1l faut prendre le texte freudien « comme une parole véritable »
adressée aux analystes, une parole qui les interroge par ce qui fait aporie
dans le texte, par ce qui est marqué en creux, en lacune dans ces
éerits-la.

Le texte ne dit pas le tout de la découverte de I'inconscient, et de ce
pas-tout il nous interroge bien plutdt que nous l'interrogeons en y
projetant nos propres problémes. Le lire ainsi, c’est I'obliger 4 faire
réponse lui-méme aux questions qu’il nous pose, par une exégése : acte
de faire sortir de ce texte un texte autre, en raison de sa dimension de
«transfert». C'est exactement ce que dira M. Foucault du
commentaire :

«ll n’a pour réle que de dire enfin ce qui était articulé silencieusement
la-bas (..). Il permet de dire autre chose que le texte méme, mais a
condition que ce soit le texte méme qui soit dit et en quelque sorte
accompli®. »

Ainsi le dire de Freud a été certes oublié derriére ce qu’il a dit, mais il
n’est pas perdu dans ce qui s'entend : il peut étre retrouvé comme tout
oubli, Or, retrouver ce dire, c’est lire s.or. en ce qu’il dit. En effet :

3) Ce paradigme est & prendre comme une nomination par Lacan de
trois noms « devenus en somme par moi, dit-il, ce que Frege appelle
nom propre » 5,

En effet, ces trois noms n’expriment pas seulement une signification
(Sinnj, comme le fait la traduction de 'allemand en francais, ou
I’herméneutique philosophique ou religieuse qui vise & réactualiser sans
fin un texte ancien. Ces trois noms s.L.x. ont valeur de vérité par leur
référence (Bedeutung) & la découverte méme de Freud (la chose
freudienne), au-dela des « pensées » de sa petite personne. Ainsi, lc texte
freudien n’est ni une ceuvre d’art, ni une confidence, mais ce qui par ces
trois noms propres donne consistance a la psychanalyse.

« Je le vois, mais Je ne le crois pas», disait Cantor. Lacan a pu le
croire peu & peu en faisant école, montrant par la & I'Lr.a. : « N'est-ce
pas Freud que j'enseigne? Voyez donc les travaux de mes éléves!»
Certes, il arrivait &4 ce paradigme de se dégrader en lacanisme, le
symbolique étant réduit au supposé pouvoir créatif de la parole,
I'imaginaire a 'illusoire et le réel & la réalité. Mais par sa parole Lacan
rectifiait, corrigeait, soutenait le paradigme comme wune promesse
ouvrant un champ de travail.

4, Llordre du discours, Gallimard, 1971, p. 27.
5. J. Lacan, Séminaire du 16 novembre 1976.
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L'EFFECTUATION DU PARADIGME

Or, quelle fut la réponse de cette Jectare ? Quelle fut le résultat de ce
vetour a Freud?

D’année en année, de plus en plus, 'oubli étant levé, les manques, les
impasses et les erreurs méme du dire de Freud surgissent. Expliquer un
texte, c’est 'ouvrir, le déplier, et le dépliement en fait apparaitre les
trous. Le tonneau est percé, et les phrases négatives pleuvent :

— Le signifiant qui représente le sujet n'est pas la Vorstellung
freudienne.

- Le surmol n’est pas la conscience morale (Gewissen). Il n’est pas
I'héritier de I'Qidipe (M. Klein est passée par la 1), Cet héritier est d'un
autre ordre, celui de fa loi du désir; et ce n’est que de son absence que
prend place la surmoi 4 la figure obscene et féroce.

~- La sublimation n’est pas I'idéalisation freudienne, ni1 une
désexualisation.

— L’amour de transfert n’est pas la répétition freudienne, mais la
métaphore de 'amour,

Le refoulement proprement dit est Ieffet non pas de quelque
répression sociale, mais de 'existence méme du langage.

— La jouissance féminine n’est pas la jouissance phallique selon
Freud ni en dec¢d d’elle {espoir hystérique !), mais au-dela.

— Le moi n’est qu'un wou. 1I reléeve d'un autre imaginaire que de
celul du narcissisme freudien et appelle donc a une topologie non
euclidienne... non freudienne (cf. le dessin en ceuf de la deuxidme
topique).

— Le pére cedipien n’est pas le Nom-du-Pére, mais la pére-version.

— La réahité psychique n’existe pas. Elle est un tenace résidu
religieux 6. Il n’y a pas de dedans d’un dehors qui serait la réalité sociale
(ce qui modifie radicalement la régle d’abstention en analyse).
etce... ete... Les dégats s"aggravent.

Ils ne viennent pas d'une lecture partialisante de Freud, comme celle
d’Adler, de fung, de Reich ou de quelqu’autre. C’est tout au contraire a
lire s..r. dans tout le texte freudien que s’y révele de vraies apories,
comme le négatif d'une photo apparaissant sur la pellicule grice au bain
révélateur.

C’est ainsi que le mot d’ordre de retour & Freud engendre enfin son
effet : «aller plus loin que Freud », nouvelle consigne énoncée a la

A

premiére séance du séminaire sur Les Noms du Pére, derniere & éure

6. Cf. Le Psyché d’E. Robhde, livre de chevet de Lacan.
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donnée 4 Sainte-Anne, le 20 novembre 1963. Qu'est-ce alors r.s.1?
S'agit-il 1& d’une herméneutique & la Heidegger pour un incessant
retour aux sources fondatrices ¢ N'est-ce pas plutét I'invention d’un
nouveau paradigme scientifique effectuant linstauration d’un écart
d’avec Freud?

Certes, pendant un certain temps, la polémicque de Lacan contre le
freudisme nécessitait opportunément de faire du « retour & Freud » un
drapeau de ralliement pour ses éléves. Mais par contre il devint possible
a partir de ce jour du 20 novembre 1963, au moment méme de la
rupture consommeée avec I'ne.a., de montrer enfin clairement ce
qu’opérait de fait le retour & Freud : une rencontre manquée nécessitant
d’aller «plus loin» gque Freud.

Arnrks LacaN : UN FREUDO-LACANISME ?

Comme le freudisme 4 Freud, un freudo-lacanisme va-t-il succéder a
Lacan ? N'était-il pas déja la dans I'Ecole que Lacan avait fondée ?
Certes, il y restait latent. Mais la dissolution de cette Ecole n’en a-t-elle
pas permis I'émergence publique et le développement institionnel ?

Rigide ou bonasse, sectaire ou complaisant, 'amalgame freudo-
lacanien est un faire-croire que Lacan aurait accompli Freud par une
rencontre réussie et une alliance heureuse. L’accomplissant, il 'aurait
achevé dans les deux sens du terme : comblé les manques et effacé.
Alors pourquoi lire encore Freud ?

Le paradigme lacanien serait I« application » de s.Lr. sur le texte
freudien, pour dévoiler que Freud était lacanien avant la lettre et parlait
lacanien sans le savoir. Cette vision & la fois naive et progressiste repose
sur cette supposition de type religieux : Lacan aurait sauvé Freud,
comme Freud a en son temps sauvé le pére cedipien.

Lacan, par sa présence, a maintenu une position conflictuelle
nécessaire & 'existence méme de ’analyse. Par son enseignement il se
faisait le témoin de la perte qui qualifie de par sa nature le champ
freudien, en raison méme de I'inconscient. Soutenir aujourd’hui que la
rencontre de Lacan avec Freud fut une rencontre manquée, c’est
promouvoir en raison de l'inconscient «le caractére éristique du
discord de tout exposé de notre expérience»’, I’enseignement de
Lacan y compris. Destin du psychanalyste lacanien : &tre le symptéme
de I’écart entre la cause de l'inconscient et tout compte-rendu de
Pexpérience analytigue.

7. Lacan, Séminaire du 15 avril 1964,



Daniele Lévy

L’étrange altérité
de l'expérience®

Ma question porte sur les rapports de I’analyse et de la science. Freud
a consacré tout son travail d’écriture & donner de la psychanalyse une
présentation scientifique. Ce n’était pas une prétention mats un travail
de démonstration. Sa démarche intellectuelle érait toujours guidée par
les exigences et les méthodes de la scientificité. S on veut bien le Iive, on
est obligé de constater qu’il est extraordinairement précis, logique,
rigoureux, minutiecux et malin: il était doué pour la recherche
scientifique.

Et pourtant, on balaie cet effort d'un revers de main en disant : «ce
n’était que la science de son temps, mécaniste, hydraulique, thermody-
namique, etc... » C'est confondre la méthode et ’hypothése, et le croire
assez niais pour faire la méme chose. On ne vise la que des référents,
comme d’habitude. On néglige de remarquer que les impératifs
méthodologiques de la science sont restés sensiblement les mémes,
Pourquoi alors ne pas contester aussi le caractére scientifique des
recherches de Newton, qui ignorait la Relativité, le pauvre, ou de
Mendel, qui n’avait pas la moindre idée de la double hélice ?

Lacan a soutenu tres longtemps que la psychanalyse serait
scientifique ou ne serait pas. Lui aussi est prudent : I'inconscient est
structuré comme un langage. Lorsqu’ll s’est mis & soutenir que la
psychanalyse ne pouvait étre une science, c’était parce qu’il Pavait
démontré. A-t'on jamais vu une discipline démontrer sa non-
scientificité, quand le moindre astrologue aujourd’hui s’escrime & y

A\

prétendre ? Pour renoncer a la science, Lacan n’avait pas renoncé & la

* Rédaction aprés coup, d’un propos tenu le 23 juin 1984 & la journée Littoral :
«Freud Lacan : quelle(s) articulation(s}?
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logique ni aux mathématiques ; pas plus qu’a Paltérité de Iexpérience,
dont il s’agit de rendre compte rigoureusement au lieu de s’imaginer s’y
¢battre.

D’ailleurs, il ne s’agit pas d’un renoncement mais de la constatation
que le discours de I'analyse n’est pas le méme que celui de la science. Et
de ce qui ne peut apparaitre aujourd’hui que comme une gageure et un
scandale : qu'on peut en donner une formalisation rigoureuse qui ne
soit pas scientifique, soit arracher & la science son monopole de la
rigueur supposée. La science doit étre considérée comme une forme de
discours parmi d’autres, et l'idéalisation & laquelle elle donne lieu
rapportée & la place qu’elle est venue occuper: celle du Maitre
déconsidéré. Le rapport de I'analyse et de la science est alors donné
comme un rapport d’antipathie : ce qui ne devrait pas, tout de méme,
faire masse impossible & négocier pour quelquun qui aurait fait une
analyse.

On peut ainsi dire que I'analyse, en toute rigueur, subvertit la
science, loin de s’en détourner. Elle donne les moyens, en termes
philosophiques, de la penser. Alors, pourquoi s’en priver au moment
méme ot la Science s’apercoit qu’elle n’est pas ce qu’on espérait d’elle
{Godel...) 7 Ce que Lacan laisse & la science comme son domaine propre
n’est pas mince : elle est le lieuw mystéricux o il s’avére que «les
nombres savent le réel». Par rapport aux Nombres, Lacan est
quasi-pythagoricien. L’analyse elle n’a affaire qu’aux nombres élémen-
taires, Un, Deux peut-étre, Trois stirement, Quatre comme chiffre du
réel; comment le compte, comment surtout I'Un vient-il & Ianimal
symbolique ?

Le moment ol s’opére chez Lacan cette séparation de P'analyse et de
la science est celui de I'élaboration des Quatre Discours. Cest done 1a
que je reprends les choses lacaniennes en tant que nous avons & les faire
nétres si nous voulons aller plus loin, vers 'analyse elle-méme. Je fais de
ces Discours un usage peut-étre un peu inconsidéré, comme on prouve le
mouvement en marchant; il me semble qu'en effet ¢a marche. Ca
marche comme théorie du lien social en tant quil est un effet de
Yaparolage. Il faut quand méme remarquer que les théories actuelles de
ce qui tient les humains ensemble font complétement abstraction de ce
qui parait cependant essentiel, de ce qui est depuis longtemps affirmé
comme la différence spécifique de ’humain : qu’il parle. Y ajouter ce
que tout le monde sait aussi bien, qu’il est un obsédé sexuel. La théorie,
st vous voulez hien de ce terme, des quatre Discours est la seule qui
revienne sur cette inconséquence des soi-disant Sciences de 'Homme. A
ce titre seulement elle mériterait déja d’étre prise en considération. Je
sais bien qu’elle n’est pas le dernier mot de I'élaboration lacanienne.
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Mais que je sache, Lacan n’y a jamais renoncé. L.’¢laboration ultérieure
du noeud borroméen et de tous ces tores-boyaux me parait nécessitée
plus par un retour a 'expérience analytique elle-méme, a des problémes
qui lul sont propres : quelque chose que le Discours de I'analyste ne
permet pas d’articuler et qui se pose comme probléme dans I'expérience
elle-méme. (Au cours de la journée, J. Allouch a précisé cette difficulté :
le Discours de I'analyste ne permet pas de dirve ce qu’il en serait de la fin
de lanalyse, par exemple.)

I. CoMBINAISONS DE DISCOURS. ILCHAFAUDAGES

Qu’on se prive, et méme qu'on défende de confronter I’analyse a la
science, tient a son statut < phallique » {Pambiguité de cette phrase est
tout 4 fait bienvenue). La science, ¢’est du solide, ¢’est du dur, c’est de
P'incontestable. Il convient donc d’en jouir, de s’acheter des magnétos-
copes et d’aimer Columbia de tous ses émois ; on ne s’y mesure pas, on
ne va pas veir comment c’est fait (le méme «raisonnement» peut
s’appliquer aun lacanisme). Voila pourquoi Iaspect scientifique du
travail de Freud et de Lacan est, en dépit de toute vraisemblance et de
tout respect, dédaigneusement repoussé.

1. L’analyse est le seul discours qui puisse envisager la castration
comme possible. Son articulation dans 'im-Monde des Discours fait
apparaitre que les autres discours se soutiennent de cet inconcevable, et
ne l'ignorent que pour mieux l'exploiter.

Qu’elle, la castration, ait été dite, reconnue dans I’Autre, inscrite dans
le savoir, cela a des conséquences. Par exemple celle-ci : ce qui structure
un Discours n’est pas une chaine de compossibles, n’en déplaise au
regretté Foucault, mais une impossibilité structurale. Aucun Discours
ne saurait se soutenir comme absolu. La belle devise : « A cceur vaillant
rien d'impossible » regoit sa rigueur de la précision lacanienne et
vaudoise : « Ce qull ne peut pas faire, il le laisse ». Soit il ne sait pas
qu'il le laisse, et alors il fait équivaloir ce qui est impossible a ce qui
n’existe pas : par exemple le rapport & I'inconscient appelé psychana-
lyse. Soit il s’y affronte inlassablement et en vain, au recours de toutes
les violences inutiles, et alors c’est lul comme sujet qui équivaut a
I'impossible, et se retrouve dans la situation du méme nom. La
castration comme possible est aussi la condition de possibihité du sujet.

2. Si donc je pose la question de la scientificité de Fanalyse, ce n'est
pas pour ramener la psychanalyse du c6té de la science, du ¢6té ol le
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moderne croit échapper a la castration par le « tout-savoir ». Il s’agit de
poser comme hypothése : la psychanalyse est structurée comme une
science, et de voir ou elle peut mener. Le « comme » est commun & la
prudence scientifique et a I'hystérie. Ce n’est pas par hasard.

. S S
Maitre : El A -—f Analyste : 5%2 AT
Hystérique :—% ‘gl Universitaire :_SSZ A %—
2 1

Je rappelle que dans les quatre discours les places sont appelées :

Agent, ou Semblant Autre, ou Jouissance

Vérité A Production
ou plus-de-jouir

et qu’entre les deux places du bas il y a disjonction (ict figurée par un
triangle noir); on ne peut jamais considérer les deux ensembles, ni
passer de 'une & Pautre : elles sont sans rapport. Les circulations
possibles n’ont pas été absolument précisées par Lacan. Il est loin
d’avoir développé toutes les virtualités de ce systéme. On peut
cependant écrire avec certitude

T

e e -

(Les fléches en pointillé figurent sur certains schémas et pas sur
d’autres.)

Si on écrit le Discours de la science comme Discours universitaire,

S

Ha
S/ & >
ne peut pas rejoindre un signifiant qui le représenterait. C’est quelque
chose dimpossible dans la position scientifique. Or que voyons-nous
dans les sciences ? Il y a des « sciences » du sujet, il y a des sciences du
langage, il n’y en a pas de leur intrication. L’humain est pourtant défini

%—a qu’est ce qui est manifeste en bas? Clest que le Sujet
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depuis longtemps comme Vétre dont la différence spécifique est qu’il
parle. Que personne n’ait pensé a mettre les deux en rapport est
proprement stupéfiant. D’autant plus que celui qui I'a fait ne I’a pas dit
vraiment {Freud), et que celui qui l'a dit, on ne le croit pas (Lacan). Ce
trou dans les sciences est tellement «nécessaire» qu'on n’accepte &
aucun prix qu'il soit occupé. Le consensus la-dessus est total dans le
monde des savoirs. Heidegger, cet hypocondriaque des mouvements de
I’dme, en passe au plus prés : « Nous ne pourrions dés lors pas dire :
c’est la parole qui parle — car cela voudrait dire : c’est la parole qui
fait homme», pour en arriver & la conclusion : « Chomme ne parle que
de la ot s’est dit...» la poésie. La poésie serait-elle 'mpossible de la
science, l'envers du «tout-savoir », comme ’analyse est I'envers du
Discours du Maitre ? Si P’analyse était une science, elle serait cette
science 1mpossible de I’animal symbolique.

3. Le Discours Universitaire n’est pas nécessairement scientifique. Il
peut étre ce genre de Discours tenu & I"'Université et dans la « culture »,
olt toute opinion est soutenable pourvu qu’elle donne forme & un livre,
nom & un auteur (Faurisson). De son acoquinage avec le Discours du
Maitre, c’est-a-dire de la superposition, & I'impératif qui ordonne (S;),
du « tout doit étre savoir », (Sg), le D.U. tient son caractére de mise en
fiches : Police, Sécurité sociale, organisation rationnelle de n’importe
quoi. Il ne tient, & mon avis, son exigence de rigueur que de Uhystérie :
elle demande que ¢a tienne.

Un discours ne prend sens que de sa confrontation avec un autre. Plus
précisément, une des lettres qui en sont les éléments ne prend sens que
de la place ol elle est dans un autre discours. Le concubinage de
I'université et de ’hystérique me parait typique de la modernité, ne
serait-ce qu’en ceci : 'affichage de la séparation du privé et de 'officiel,
le fait que chacun tienne tellement & séparer le lieu de son activité, qu’il
estime imvariablement rationnelle, de celui d’une vie autre, familiale,
érotique, religieuse ou artistique, qu’il maintient soigneusement a I’abri
de toute pensée. Ca peut s’écrire :

S — a
_gim‘_g——’ 5
TA.-_S-Q—"“) a
EAE—-—) Sy, ..
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S1 vous répétez fa méme opération, ol ce gui est en position de
produit, ou plus-de-jouir. devient agent, alors vous voyez que ¢a se
répéte indéfiniment : Universitaire, Hystérique, Umversitaire, Hystéri-
que... Mais il y a deux nceuds. Le premier peut & la rigueur s’écrire
$a : a eux deux, méme 8’il n'est quiun, va se poser la question du
fantasme. Pourquoi pas 'analyse, a — $ ? Parce que I'autre nceud y fait
obstacle, 51 /82 / 81, qui veut de I'Un pour le savoir : un principe pour
la Science, un Staline pour I’Etat, un patron pour le labo, un Président.

C’est un concubinage parce qu’on ne voit pas comment s’en sortir,
sauf & trancher un des neeuds par I'intervention d’un autre Discours qut
emporterait le morceau. Un mariage, c’est pas pareil. Le mariage
s’écrit : Discours du Maitre. L’homme ordonue, puisqu’il donne le nom.
La femme soutient ce nom de son savoir, savoir de la jouissance, savoir
du maintien de la vie. Ce qui s’en produit doit étre approprié : I’enfant,
la jouissance rapportée au porteur phallique (une bonne épouse ne se
masturbe pas), le travail de secrétariat & 'auteur. ete.

Mais si c’est une femme, pas une prétresse de ’épluchage, qui se
trouve en Sy, forcément elle a rapport au $ qui se trouve la en position
de vérité; vérité du Maitre, certes, elle sait qu’il n'y a pas de
grand’homme pour son valet de chambre, mais quand méme... Mais
aussi la sienne, Penisneid, une quelconque misére hystérique. Par
ailleurs, 1l ne aimerait pas du genre d’amour qui fait épouser si elle
n’était sa vérité secréte, fiit-ce comme son symptéme. On éerira done
Phystérie en miroir, & partir de la place de la vérité :

81 3 Sz
81 «— S A a
S: A a

Ce qui manifeste au moins ce qu’il en cofite de contorsions & une
femme qui se veut épouse {« la fonction de ’épouse n’a rien d’humain »
disait Lacan}, et permet d’entrevoir que les tensions propres & cette
institution ne peuvent que s’aggraver si une femme se met & exister,
c’est-a-dire si le Discours hystérique est repéré et éerit (A Pendroit n ,
c’est ce que fait Freud.

Que faire ensuite ? Soit 'exploit qui fait nouer un lien symbolique se
répéte, et ¢a ne peut étre qu’a partir de la vérité, soit on revient au cas
plus ordinaire ot c’est le produit qui devient agent,

.
¥
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Dans le premier cas,

$ — S
g «— a A S
S A S

on débouche immédiatement sur Panalyse, qui reproduirait du Sy :
la fille est le vrai soutien de son pére, Anna Freud par exemple. Mais,
S, A So, elle ne fait que «freudonner»; dit Lacan, qui lui-méme
interroge le savoir de Ianalyste par la mise au travail de 'expérience
I a s ey , . ”
elle-méme : = / & — - Eten répétant I'opération, un « Maftre un peu
2

moins béte » qui accepterait de mettre au travail le nouveau savoir, par
exemple celul produit par les quatre Discours... :

Se — a(nalyse)

824—8_1AS
a A §

On a donc la succession : M, H, A, U. 81 on veut I'écrire en cascade, ce
sera sous la forme : un & I'endroit, un a I'envers ou en miroir. A Uenvers
seront I’hystérique et P'universitaire, le maitre et 'analyste étant écrits
dans le bon sens. Je ne sais pas ce que signifie cette alternance de
dextrogyrie et lévogyrie, mais elle est suggestive au moins du fait que ¢a
ne tourne pas rond.

Sq-%SQM
g5 o B A
SgAa—>$A
Ua(—SQAS';
SAS1——>SQM
uS < f A

Si maintenant on abandonne le souci de la vérité, — comme ca se fait
ordinairement aprés que I’engagement symbolique ait été une fois pour
toutes noué —, alors ¢’est enfant qui va se retrouver directement dans
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I'analyse. soit dans 'impossibilité propre & ses parents d’articuler le
fantasme ou rapport de $ 4 a. La cascade est alors : M, A, M, A, ..., Ia
cnise des générations, qui ne se résout que par le retour du Mafuree. Sile
Discours de I'analyste n'est pas encore ¢erit, on appellera ¢a fa période
mysticue ou la révolte de I'adolescent. Ce qui ne sera jamats interrogé ni
mis en place dans cet escalier, ce sera $ et Sy : pas de sujet, pas de savoir
autrement qu’au service du Maitre Un, pas de savoir du sujet.

MS1—')SQ
S A a - $ A

S1 I'hystérique s’est inserite dans la chaine, quoiqu’a Venvers,
'escalier descend vers la gauche, le gamin fera des études et on retrouve
le couplage U-H indéfini. Par rapport au Maitre perdu peut-on dire
qu’ils seront «de gauche»?

H S; il Sg M
U S] “— S A a
H a <« S A a

81 6—7‘8_3

4. Je ne soutiendrai assurément pas que ces petits calculs solent
scientifiques. Mais ils ne sont pas sans rapport avec Iénigme de la
science : gqu'on puisse décrire et prévoir le réel avec des séquences de
petites lettres. Il y a assurément une différence, ¢’est que la science éerit
des équations, c’est-a-dire un signe = qui permet de mettre toutes les
variables d’'un c6té, et Zéro de I'autre. On nous a appris ¢a trés t6t a
I’école, ca nous est rentré par les fonds de culotte : comment faire pour
que «l'inconnue » devienne égale & zéro; ou encore, quentre les deux
cotés il n'y ait pas de différence, que la différence soit égale & zéro.
Lacan n’est pas je crois le seul & s’étre aper¢u que ce zéro, délimitation
du rien, pouvait, et dés lors devait, se compter comme Un unaire. Il est
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monté dans le train de la Logique a cette gare-1a, Peirce-Station. Clest a
partir du trait du zéro que se pose la question de Pexistence, celle de
I'Un. Existence veut dire existence symbolique, non pas chose réelle. La
nécessité de cette existence procede de la nécessité absolue de "animal
symbolique, sans laquelle il ne survit pas: étre représenté par un
symbole, exister comme signifiant. L'Un est le symbole de ce symbole,
la supposition nécessaire d'un symbole la ott il n’y en avait pas, avant
ma naissance par exemple. Le sujet est entre le réel et le symbolique.

En deca done de "énigme de la science en est posée une autre : celle
du symbole lui-méme, celle de 'ordre symbolique. N’importe quelle
grille symbolique, ¢’est-a-dive un systéme de rapport rigoureusement
définis entre des symboles de rien, des lettres, produit du sens ; exemple,
Pastrologie. Qu’est-ce qui distingue la grille des 4 discours de celle des
conjonctions de planétes ¢ Peut-8tre seulement la position d'un
impossible 7 Je crois que cette question est séricuse. Elle équivaut & cette
autre : qu’'est-ce qui distingue la production d’un effet de sens de celle
d'un effet de vérieé?

Par rapport done a ce qui serait « la science », soit 'avancée du savoir
sur le réel, Lacan fait un pas : il montre comment le sujet avec son
urgence d’&tre représenté ($ avec ;) ne peuvent pas ne pas s’intercaler
entre le savoir et le réel, qui ne peut plus dés lors étre circonserit que
comme «plus-de-jouir », c’est-d-dire comme fonction fantasmatique,
limite du fantasme. Ainsi qu'il est dit dans Radiophonie, il « travaille
I'impossible » (de la science, soit la disjonction S; A $), «dans ses
retranchements » ; il en résulte que le patient, l'autre a, passe 4 I'agent :
on se retrouve dans D'analyse.

II. I'ANALYSE STRUCTUREE COMME UNE SCIENCE ?

Prenons maintenant les choses dans I'autre sens. Si on voulait appeler
I'analyse une science, — éviter donc d’éviter la question de sa valeur
dans le champ dominé par le Maitre moderne —, comment faudrait-il la
décrire 7

'y a science quand sont articulés ensemble un systéme conceptuel,
de préférence formalisé, et un dispositif expérimental conforme & ce
systéme et qui le réalise. Le systéme conceptuel se présente sous deux
aspects : celui d'un ensemble de lois régissant la mise en rapport des
symboles, et, du c6té du réel, il permet de supposer que certains de ces
symboles correspondent, ont pour référents, des éléments ultimes,
obtenus par un processus d’analyse, dont la composition rend compte
du réel observé. L’expérimentation se développe dans deux sens : celui
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de la recherche dans la mauére méme de ce qui serait les éléments
supposés (quarks, molécules), et celui des rapports que ces éléments
supposés entretiennent. Les lois de fonctionnement définissent un
champ qui est celuwr de la science en question.

1. Soit le champ de Panalyse défim ainsi: «linconscient est
structuré comme un langage ». Ce champ est celui du laugage ou des
«langues naturelles », prises une par une. Comme remarquait souvent
Lacan, 1l n’est pas du tout certain que toutes les langues naturelles
prétent a Panalyse telle que Freud I'a définie, telle que nous "exercons.
Mais enfin, pour celles que nous connaissons, ¢a marche.

Langues naturelles veut dire : parlées par des humains. Le savoir de
Freud aussi bien que U'expérience de I"analyse obligent a renverser a
propos de la langue parlée I'opinion commune, qui veut que ce soit les
humains qui ont fait le langage. C’est bien plutét le langage qui fait
Phumain, qui le fait étre et qui le détermine. Le langage n'est done pas
la bonne & tout faire, 'organe qu’on imaginait. Il détermine I'animal
symbolique suivant la loj fondamentale : «/e signifiant représente le
sujet pour un aulre signifiant ».

La structure élémentaire du « point de ¢ 1plt0n », premier ¢lément du
graphe, peut en rendre compte : on peut je erois y noter les éléments de
I'analyse, définis par Lacan dés avant qu'il les compose en discours : Sy,
Ss, a, $. lls sont déja mis en relation de la fagon suivante :

51 S (Séminaire sur Pldentification)
5y Sy (Séminaire sur la Logique du Fantasme)
a

En outre les deux éléments du bas sont éerits ensemble : § O a,
comme & la fois incompatibles et inséparables.
Ecrivons sur le Graphe :

S
(

1
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[ ensemble ne tient que du croisement de deux lignes orientées, celle
du langage comme séquence symbolique, et Pinconnue subjective éerite
comme un point d'interrogation. La ligne du langage doit 8tre vue
comme une barre de trapéze, qui empéche la boucle du «sujet » de se
refermer sur elle-méme. H n'y a & proprement parler sujet qu’aux points
d'intersection des deux lignes, aux croisements. Le point 8; ne peut étre
dit tel (le signifiant qui représente le sujet}, que par un parcours que les
lignes orientées déterminent absolument : 5-8°-8, ou 8;-85-8;, c’est-a-
dire une métaphore, constitutive de 'inconscient. Comme par hy-
pothése le glissement est incessant, I'opération métonymique S;-85 ne
cesse de défaire ou d'accélérer le trajet métaphorique. S, point de
rebroussement, pourrait méme étre appelé : la catastrophe constitutive
du sujet. Le a s’écrira tout naturellement entre les ]d]llb(,& comme ce
qui n’étant pas dans la chaine la fait tourner. Le sujet n'a d’existence
{symbolique) qu'en 81 ou 8y ; 'analyse "entraine vers S, comme vers sa
vérité. 1l n’a de consistance (imaginaire) que de tourner autour du a.

Les éléments constitutifs de ce qu'il faur dés lors appeler aparolage,
ou rication du « sujet » et du langage, constitution d’un « animal a
deux pieds et sans pfumes » (Pldlon) comme symbolique sont ainsi mis
en place par un premier repér age. Cet animal a pour lieu d'existence
une contre-nature définie par la fagon dont il s’inscrit dans un ordre des
symboles.

[avancée des quatre discours généralise Phypothése que le « contre-
nature » est cependant un ordre : le symbolique et le réel peuvent
s'éerire sur un méme tablean (Imaginaire ? Les mathématiques sont de
I'imaginaire, disait Lacan en 1979).

L’opération peut se déerire commodément & partiv de éeriture du
Discours du Maitre : 1l reprend les schémas précédents & partir de la
domination de la nécessité signifiante. Sy et Sy seront & la ligne du
dessus. La ligne du dessous, hg_,ne du réel, dit I'insistance de ce qui n’est
pas dans le langage mais demande instemment & y étre au moins pour la
forme : le sujer comme supposition et 'ohjet comme reste d'avant la
prise symbolique, comme cause done quil v a du désir. § est du coté de
la logique, a du ¢6té du rvéel. La trouvaille, ¢’est d*avoir éeric 1a
sculement la disjonction entre eux ; I"urgence de se ranger sous la
banniére de I'Un rend mlposs;ia[e de fantasmer. Ce qui est dptes tout
d’expérience conmmune. Dot la néeessité, induite par Pexpérience
analyvtique, d’envisager d’autres dispositions des éléments : on les fera
tourner. Toute la question de la pratique sera alors: commem
passe-t’on dun discours & un autre, la question du quart de tour.

L’animal symbolique est ainsi défini comme un éwre de bord, toujours
& opérer des coupures entre le réel et le symbolique, toujours & pousser
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le symbolique vers le réel et a reprendre sur la figure la grande vague
réelle qui va revenir : un animal hittoral. Amimal contre-nature parce
que de I'ordre qui le fait étre il n’a aucun instinet. L'instinet, dit Lacan,
est une connaissance sans savoir. On s’imagine Panimal préadapté par
cette connaissance a ce qui sera son Unuwelt. L’humain lui doit prendre
ent marche le train du symbolique, il n’a que savoir sans connaissance,
La « Nature» se trouve par la rejetée sculement comme nostalgie et
comme destruction, delenda. Il ne peut se décider d’aucun coté. Pour
lui, exister et vivre ne vont pas facilement de pair.

Frédéric 11, célebre monarque éclairé, avait voulu expérimenter ce
que serait unc langue naturelle. Pour cela, il préleva 40 enfants, de
pauvres bien str, et les donna & élever a des nourrices qui devaient les
hien traiter mais ne jamais leur parler. Il espérait amsi déterminer
expérimentalement quelle était la langue naturelle. Ca n’a pas marché,
car six ans aprés ils étatent tous morts. C'est je crois George Sand qui
raconte ¢a dans le 2°tome de Consuelo.

La science, ¢’est le miliew, le milien du champ. Les lois scientifiques
sont valables au milicu de leur champ. Sur les bords, elles deviennent
incertaines. On ne sait pas comment articuler une science a l'autre,
passer par exemple de la physique atomique a fa biologie moléculaire.

2. Si l'analyse était une science, elle serait munie dun dispositif
expérimental déterminé et construit a partr de ses hypothéses
fondamentales. Et pourquoi ne pas décrire le dispositif de la cure de
cette fagon?

— le phénomene y est is0lé sous la forme de la parole. Tout ce qui
n'est pas le langage vy est réduit au mimmum, 'objet est épuré.
Réciproguement on tient que tout ce qui nte se présente pas comme parlé
a cependant valeur de parole, c’est-a-dire qu’on postule I'unité du
champ. 51 vous étes analystes, ou analysants, vous étes forcément
d’accord avec ce principe.

— ce dispositif met en présence deux ammaux symboliques,
c’est-a-dire tient compte, au contraire de Frédéric, que la prise dans le
langage implique au moins un autre parlant, que le langage est
foncierement de I'Autre. Mais I'un se tait : le langage n’est pas pris dans
son mstrumentalité mais dans son pur foncuonnement, comme parlé,
Le dispositif est dune simplicité gémiale : il donne le degré zéro de
I’échange, la structure élémentaire du lien social.

— ce que la régle de lassociation libre déclenche s’avére un
processus au cours duguel se révele que le «tout dire» n'est qu'un
movyen : celui qui permet de déceler la répéntivité fonciére de I'itinéraive
de chacun dans le champ du langage. La séquence inconsciente n’est
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certes pas toujours la méme, mais elle est toujours en rapport avec des
signifiants dits fondamentaux, en suivant les régles générales de
Fassociation elle-méme.

— Defficacité du processus est avérée depuis quatre-vingt ans. Elle
met en évidence cecl: une parole peut remplacer un symptdme,
comportemental ou physique. Elle oblige donc & postuler, pour animal
symbolique au moins, une double causalité : & cété de la causalité de
type physiologique étudide par les sciences «dures», une causalité
signifiante dont on ignore encore les voies physiologiques, mais qui est
incontestable.

— Popération de l'analyste peut é&tre déerite comme nouvelle
coupure dans la chaine, par quoi par exemple c’est un nouveau
signifiant qui vient & représenter le sujet auprés de I’Autre.

— ce qui fait obstacle a cette fagon de dire est d’abord Iidentifica-
tion obstinée qu’on fait de 'analyste & 'observateur de Iexpérience,
alors quil n'en est qu'un élément actif. Le travail d’élaboration de
Iexpérience et des hypothéses qui peuvent en rendre compte n’est pas le
méme que le travail de I'analyste comme tel, bien qu'il ne soit pas
possible & quelqu’un qui n’aurait pas fait Iexpérience, d’en dire
quoique ce soit. Ce travail me parait foncierement de 'ordre du
Discours Universitaire, de type scientifique, puisqu'il s’y agit d*interro-
ger l'expérience du liew d’ordonnancement du savoir. Il faut ici
superposer ou mettre en série le Discours de "analyste, ol le Savoir est
en position de vérité, et le Discours universitaire.

Il n’est donc pas complétement absurde de soutenir la scientificité de
Panalyse. Par rapport a la science, I'analyse peut éwre dite : pas sans
rapport. Elle soutient la comparaison, jusqu’a un certain point, qui cst
précisément le point de subversion de la science, celui de I'incomplétude
de la chaine symbolique, le point de réel. Qu'on n'en déduise pas que je
dis que la cure analytique est une expérimentation scientifique. Elle ne
peut éire approchée de cette fagon que par un Discours, pas par une
personne. L'Universitaire qui soutiendrait ce discours aurait forcément
pour le causer un Sq qui est pour lui hors d’atteinte, en position de
vérité, et ne pourrait done le faire que comme « réponse synthomati-
que » (Lacan, cité cours de la discussion par M.M. Chatel). Que le savoir
soit porté par une dupe, dupe du réel, ne lui enléve aucune valeur. Ca le
préserve seulement d’étre un savoir complétement fou. Reste ouverte, si
Ion veut bien me suivre jusque-1a, la question de la logique « science du
réel », un au-deld du langage qui aurait rapport a Pécriture de IPunaire
comme symbole du symbole, symbole de Popération de symbolisation.
Ces considérations sont & la limite certes de la métaphysique. Mais la
cure, comme expérience non seulement de fa détermination langagicre
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mais aussi de sa limite réelle, & laquelle seul 'lmaginaire fair écran, peut
bien &re appelée une m(’taphy.szquo expérimentale. Le moins qu’on
puisse dire est qu'on navait jamais vu ¢a. Clest ce qui permet un
rappw(h(,mult non dans 1(,51)111 mais dans la matére dont 1} s’agit,
avec ce quona dppblc « \fl\. suquo », qui veut dire caché, parce qu’on ne
voulait pas le voir, ¢t qu'on n'avait pas les moyens de le structurer.

. Freuvo er Lacas

Les deux principes annoncés par Lacan, Linconscient est structuré
comme un langage, et Le sig grifiant représente le sujet pour un aulre
signifiant, sont-ils oul ou non dans Kreud?

Remarquons que ¢’est tout enjeu de 'antilacanisme qui se manifeste
de plus en plus violemment dans les sphéres intellectuelles, y compris
analytiques, en France. Le troisieme principe, Il n’y a pas de rapport
sexuel, en est & la riguenr une conséguence ; en outre, pour qui veut bien
regarder autour de soi, ¢’est d"une telle évidence que je ne vois pas qu'on
puisse le nier autrement que du lieu des secours de la religion.

On serait tenté de dire que ces principes, Lacan les it dans Freud
comme « & I'état pratique », pour reprendre une idée fort intéressante de
notre Althusser. Travailler le langage, dans La Science des Héves, dans
le Mot d’esprit, dans la Psychopathologie de la vie quotidienne, I'reud
ne fait-que ¢a. Mais il ne fait pas que ¢a. L'introduction du narcissisme
consacre le fait quiil y a autre chose, ce que en gros Lacan appellera
I"lmaginaire. Ph. J. faisait remarquer au cours de cette journce que
Lacan avait consacré vingt ans de sa vie & cet objet du narcissisme et de
I'lmage. Il n’est devenu le Lacan que nous connaissons qu’en optant
pour la domination du Svl‘nboiique A propos de 'lmage 1i établissait
une sorte de continuité avec le régne animal. Cette continuité est ce
quinterdit e Dm(,oule de la Science. En plus, elle érait formulée a coté.
A ¢6té de quoi ? De ce qui s’avére éure le mode d'efficacité propre de la
Cure, le symbolique et ses coupures. Car ¢’est en ce sens que le travail
du langage — plus exactement, de «lalangue » —, est & |'état pratique
dans Freud : & I"état de pratique. 1 y est si bien que les échecs des cures
doivent &tre rapportés & un échee, ou une impossibilité de ce coté-la
{[’Homme aux Loups p. ex.}.

Reste la question : pourquoi Freud n’a-til pas pu le soutenir comme
tel ?

1) Il n’est pas tout a fait exact de dire que Ireud n’a jamais dit ¢a. il
Ia dit, dans son travail sur 'aphasie, quinze ans avant la Psychanalyse.
1l s’agit & Pépoque des roles respectifs des éléments acoustigues ct
visuels dans la «fonction» du langage. « L activité associative de
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'élément acoustique est au centre de toute la fonction du langage. »
Pourquoi n’applique-t'il pas ¢a & la Cure? Freud a & 'époque une
théorie du symbolisme que personne n’entend : le symbole résulte de la
mise en communication de aire auditive avec I'aire visuelle. Alors que
tout le monde a I"époque et presque jusqu’aujourd’hui situe le symbole
entre la représentation, visuelle ou auditive, et les objets du monde.
Toujours le référent. On ne peut rien comprendre au langage, encore
moins au sujet comme parlant, tant qu’on s’hypnotise sur le référent.
Curieusement, et malheurcusement ? Freud n’est pas dupe de ce qui
Pattend : « Pour les travaux vraiment intéressants, tels que I'aphasic...,
je ne m'attends qu’a un honorable échee. It y a véritablement la de quoi
vous déconcerter et vous remplir d’amertume. » Clest exact : lisez pour
vous en convainere dune part le traité sur I'aphasie, qui me semble
encore aujourd’hul d'un intérét scientifique incontestable, dfi principa-
lement au bon sens de Freud, 4 son absence de préjugé, et d’autre part
la préface du nommé Roland Kuhn, phénoménologiste, vous y verrez les
contorsions qu’il fait autour de 'histoire pour éviter la question.

On peut rapprocher cela de la fameuse histoire attribuée & Charcot : il
aurait dit « tout ¢a ¢’est du sexuel ». Puis, comme on le lui renvoyait, « je
n’ai jamais dit ¢a ». Freud, recevant la these de Lacan, n'y répond rien
quune carte postale d'accusé de réeeption, hu qui répondait & tout le
monde de vraies letres. Liadresse est fausse, et 1} refuse de recevoir
Lacan. Amnsi va le Discours,

2) Ce pomt épineux se retrouve bien sir & Pintérieur méme de la
conceptualisation freudienne. Sa fidélité & Texpérience l'oblige a
introduire la fameuse Pulsion de Mort ~ celle-ld méme ot Lacan
identifiera opération symbolique. Or, que dit Freud de fa pulsion de
mort 7 Qu’elle travaille en silence. On nest pas plus prés, sauf faire le
pas de la parole.

A propos de I'analyse des réves, que dit Freud ? que les associations
vont jusqu’au bord, tournent autour de la pensée latente, et qu'il
appartient a I'analyste de I*énoncer. N'est-ce pas ce que fait Lacan,
produisant le principe qui rend compte de la diversité de Peeuvre
a— S
signifiant : le principe de 'aparolage représente Freud (et son cancer de
la  machoire, pardon pour Pindiscrétion) auprés du Saveir du
Psychanalyste en tant quil pourrait venir & é&tre énoncé : du Ss en
position de vérité au Sy en position d’agent, la topologie et ses

a

tores-boyaux... SQ/A7 Sli, - S ¢ s

7 Mais le signifiant représente le sujet pour un autre
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3) ()uc Freud évite le vertige mentionné par Heidegger « il faudrait
dire que ¢’est la parole qui icut homme » — ¢’est justement ce que nous
disons — se marque a ce qu'il conserve le psychique comme réalité
devant donmer lieu & un « appareil ». I donne la toute la mesure d’une
habileté, d'une ingéniosité qui touche a Pacrobatie. Son explont
s'apparente a celul de Ptolémée. En combinant plusicurs cercles de
raisons différentes (épicycles), cet astronome alexandrin réussit &
maintenir le principe de la circularité du mouvement planéuaire. De la
méme fagon, en combinant plusieurs «sujets», mais avec des
intentionnalités et des modes de fonctionnement différents, Freud
réussit & sauver quelque chose de Pexistence et de la consistance du
sujet : 1l reste porteur de désir, méme si les désirs sont contradictoires et
si leur puissance le déborde. Aprés Lacan le sujet doit étre congu comme
effet de Particulation du désir, et non sa cause. Ce qu’on appelait sujet
s’avere lieu de la confusion scmntlﬁquc (Le. pr opre a la science) entre le
moi, le signifiant qui représente le sujet S, et le sujet de 'inconscient $.

Le paradoxe est que les formulations {reudiennes sont plus proches
de la clinique que les formulations lacaniennes. Par exemple, le sujet
comme hainamoration. Freud est un explorateur : il nomme des
paysages nouveaux, comme Magellan faisait du « Pacifique », il dessine
les premiéres cartes. Clest ainsi quon fait le prestige des terres
lointaines. Rester « proche de la clinique », ¢’est donner du sens, la on
on en manquait. (a fait exister, sentir, la chose. C’est une chnique du
sujet. Quand Lacan a pu dire, & propos du phallus, que les sexes se
divisaient selon qu’ils avaient & ’étre ou l'avoir, 'expression a fait
flores : c’est devenu le lieu commun de toutes les scénes de ménage. On
ne se dispute pas encore les mathémes de la sexnation, je ne crois pas
qu’on le fasse.

Lacan raconte que telle expédition d’exp!oration de Vantarctique
affamée dans ces déserts vwlgu: et gid(LS avait de la pemne a se
compter : il en manquait toujours un, mais non, il aurait di y en avoir
un de plus, et pourtant non, chacun lepondalt a lappel. C'est ce
Un-en-plus, qui fait principe, qui donnerait la raison du groupe, que
Lacan ameéne avec son principe de "aparolage. Ce Un-en-plus il I'éerie,
le trace. Nombre d'entre nous ont constaté que les écritures et
explorations topologiques lacaniennes aident a I’écoute, sans qu’on
s'imagine bien par ot ¢a passe. Le fait est la. La solution du probleme
que pose la chimque proprement psychanalytique doit passer par la
aussl, Jusqu'ict, les meilleures compte-rendus de cas sont construits sur
le modéle du Discours hystérique. La aussi, il y a sirement beaucoup a
découvrir en relisant notre Christophe Colomb viennois appelé
Siegmund.



Guy Le Gaufey

Représentation freudienne
et signifiant lacanien

Entre ceux qui identifient hativement — autant dive confondent — la
représentation freudienne et le signifiant lacanien, et ceux qui tiennent
quil y a la non-rapport, incommensurabilité, une autre voie est
praticable qui s'ingénie & bien articuler ce qui, peut-étre, vise le méme
« objet »,

La difficulté, chez Freud, ne tient pas a la Porstellung. Cette derniere
est congue, trés classiquement, dans le fil de la tradition philosophique
qui a (fa)briqué ce concept. Méme les «représentations de mots»
(Wortvorstellungen) et les « représentations de choses » (Sachvorstellun-
gen), toutes tramées de physiologie cérébrale qu’elles soient avec Freud,
restent dans le prolongement des réflexions de la Logique de
Port-Royal !, cette bible du monde de la représentation qui est venue,
apres les travaux de pionniers de Descartes et Pascal, comme achever la
représentation... du monde de la représentation, selon ses propres
critéres.

Mais pourquoi Freud ne s’est-il pas contenté de la Forstellung?
Pourquot lu a-t-il fallu y ajouter ce Forstellungsreprasentanz, ce
«représentant de la représentation» dont il précise bien que dans
I'opération du refoulement, c’est lui — et rien d’autre — qui est
refoulé ? Clest que — méme si le célebre enseignement de Saussure lui
fait historiquement défaut — il est contraint de faire la différence entre
la face signifiante et la face signifiée du signe qui organise la
représentation en jeu dans "opération. A lul seul, le petit événement de
Poubli de Signorelli, tel qu’il I’a exemplairement porté a la puissance

1. Qu’on relit toujours avec profit : Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La logique ou
lart de penser, Flammarion, Paris, 1970, coll. «Science de Phomme s,
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d’un cas, Paurait amené la. Car, pendant qu'il cherche en vain
« Signorelli», le moins qu’on puisse dire, c’est que le signifié ne
Pabandonne pas, et méme pullule dans les formations de substitution :
il voit les fresques, observe avec plus d’acuité encore qu’a I'ordinaire
dans sa mémoire visuelle le petit portrait de Signorelli dans les fresques,
sait assez bien le c6té scabreux des propos qui lui venaient a 'esprit en
discutant avec son compagnon de route, ete. ... Ce qui lu fait défaut,
avec insistance, ¢'est bien un représentant de la représentation, un
Vorstellungsreprdsentanz, ce qui est une facon de dire le cdté matériel
de la représentation, & 'opposé de son cbté significationnel. Le moment
d’apparition de ce terme de Vorstellungsreprasentanz est difficile a
repérer dans le texte freudien car il n’a pas, a ce jour, été considéré
comme un concept a part entiere. On le trouve assurément au début du
chapitre III  {«Sentiments inconscients») du texte de 1915
Linconscient : « Wir kénnen nichts anderes meinen als eine Triebre-
gung, deren Vorstellungsreprasentanz unbewusst ist, denn etwas
anderes kommt nicht in Betracht» : « Nous ne pouvons rien entendre
d’autre (quand on parle de “motion pulsionnelle inconsciente” — cf. la
phrase d’avant) qu’une motion pulsionnelle dont le représentant de Ia
représentation est inconscient, car il n'est question de rien d’autre », On
ne saurait &tre plus clair. Mais il se trouve que ce Vorstellungsreprasen-
tanz vient ici prendre la suite d'un plus ancien Triebreprasentanz
(représentant de la pulsion) avec lequel Freud essaie de faire entendre
I'essentiel de la problématique touchant a la pulsion. La pulsion —
« concept limite entre le psychisme et le somatique» — n’a pas de
correspondant direct dans le psychisme. Point essentiel par lequel Freud
contre alors Fliess en ne plagant jamais le psychisme dans le pur et
simple prolongement du biologique. Ce hatus irréductible est ce qui
amene Freud a considérer qu’ll y a nécessairement a un moment donné
«soudure » (Verlotung} entre ces deux éléments dispardtres que sont, la
pulsion d'un ¢6té, et un élément de Pappareil psychique qui, du fait de
cette «soudure », va désormais fonctionner comme « représentant » de
ladite pulsion. lci commencent les difficultés (dans lesquelles le
Vocabulaire de psychanalyse pousse ses lecteurs & se noyer, comme
dans le célebre verre d'eau). Ce «représentant » mérite alors son titre
sur le modele du député qui «représente» les électeurs de sa
circonseription. Il ne leur ressemble pas : il n’en est pas la représenta-
tion. Seulement le représentant. Mais ce représentant, parce qu’il en

2. S. Frend, Psychopathologic de la vie quotidienne, Payot, Paris. Quand donc
viendra une traduction décente de cet ouvrage-clel 7 En autendant, et sur le célebre
« Signorelli », lire : §. Freud, « Du mécanisme de 'oubli », traduction nouvelle dans le
bulletin n°2 de La Transa.
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vient q s’articuler, a s’agréger & d’autres représentants, fait alors partie
d’une «représentation » : 'assemblée nationale est une représentation
du pays, comme les représentants des pulsions se trouvent liés parfois en
des représentations, qui sont celles en eeuvre dans les fantasmes,

Freud est ici porté par le méme raisonnement que celui qui le guide &
propos de la trace mnésique, 'Erinnerungsspur. Depuis ses premiéres
pensées sur "appareil psychique, Freud considere qu'il existe des traces
de souvenir qui, n’étant pas lides, gardent leur caractére de « traces » et,
du coup, n’accédent pas au souvenir, & I'Ertnnerung proprement dit.
Pour ce faire, 1l faut et 1l suffit que ces traces soient lides (mais par
quoi 7 Voila la grande question a laquelle Freud répond par le systéme
secondaire et ses « énergies liées », montrant par la-méme qu’il ne rend
pas compte des haisons qui s’effectuent au niveau primaire, dans
I'inconscient, et qu'il laisse donc en blanc, inartculée, la détermination
d'un sujet ic1i en germe}. Des quiune de ces traces se trouve mise en
liaison avec une autre, dés qu'elle vaut pour une autre, alors chacune
perd sa qualit¢ de trace (spurj pour faire partic intégrante d'un
«souvenir », lequel est tOU]OUIb une «représentation ». La représenta-
tion est ainsi pour Freud forgée de « représentants », comme le souvenir
(Erinnerung) est forgé de traces de souvenirs (Er mnerungsspuren,),
éventuellement trés hétérogénes quant & leur provenance. Clest méme la
raison pour laquelle des «représentants de la pulsion» trouvent a
concourir dans une « représentation fantasmatique ». 1l s’ensuit que la
traduction de Vorstellungsreprasentanz doit bien étre « représentant de
la représentation », comme Lacan et la langue allemande y invitent (et
non [obscur «représentant-représentation» du Focabulaire), si du
moins on veut bien entendre le « de » comme dans expression : « Péléve
de la classe ». Ce mot méme de Forstellungsreprasentanz est nécessité
pour Freud deés lors qu’il veut faire entendre le c6té «non-
représentatif » de la représentation, ce avec quol clle est fabriquée, et
non ce a quoi elle renvoie en tant que re-présentation.

Il est vrai qu'il y a par ailleurs dans le texte freudien toute une
mécanique, fort complexe, de la seule « représentation » qui continue de
constituer pour Freud atome, st 'on peut dire, de la vie psychique. (I1
s’est écoulé du temps aussi, entre le moment ou la physique a déerit
Patome et ses constituants, et celui ou elle les a dissociés 1) Car aussi loin
pOIISSCIait~On la dccmnpOSltlon mter ne, la 10p1esemduon reste une
unité inviolable tant que son essentielle fonction est congue comme visée
d'un référent quelle re-présenterait. Le référent est alors le ciment de la
représentation, ce qui lui donne sa consistance imaginaire que Freud a &
la fois entamée et respectée. EEntamée, parce qu’il ne pouvait en faire un
point de départ qu’a reprendre point par point la coneeption du trauma
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dont 1l cherchait précisément & s’écarter ; 1l fui fallait donc proposer de
la représentation une genése autre que celle, classique, de la pure
«1mpression » venant, de l'extérieur, modeler le psychisme. Mais
respectée aussi pour autant que les référents des représentations
auxquelles il avait affaire, aussi imaginaires qu’ils alent pu &tre, ne
laissaient pas d'insister, et appelaient donc 4 étre pris en compte, D’olt
ce maintien d’une conception classique ou la représentation n’est alors
(et toujours !} qu'un des péles du dyptique qui noue bi-univoquement,
avec plus ou moins de véracité, de rectitude, les « objets » du monde et
leurs «images ».

C’est la un point d’impasse : sur ce chemin, tel qu'il a été posé a I'dge
classique, on ne va pas plus lom. Alors opérons un brutal retournement
et, sans plus nous contenter de ce dyptique, aventurons-nous vers un
tryptique en nous demandant, face & ce « donné » qu’est la représenta-
tion saisie dans sa valeur référentielle, quel en est le sujet 7 1l est vrai que
le mot lui-méme préte fourdement & équivoque : sujet grammatical,
sujet de thése, sujet & caution, sujet psychologique, sujet politique, que
sais-Je encore. Pourtant, dans toute cette polymorphie échevelée, il n’a
quune qualité de stable : 1l est un. Si la représentation est une unité
bloquée dans sa valeur référentelle, le sujet est en toute occasion une
unité indivise dans le monde de la représentation. Et s'il arrive qu'il soit
élément d’une foule, 1l n’en garde pas moins cette qualité essentielle :
d'étre un.

Seulement : narcissisme oblige! Le wun du sujet est une terre
d*élection pour I'investissement narcissique (de fagon générale, d’ail-
leurs, quand il arrive que du un passe & portée d'un appareil psychique
tel que Freud I'a congu, cet appareil ne manque pas de s’y intéresser.
C’est plus rare qu’on ne croit, et tous les uns ne se valent pas; ily en a
de plus ou moins bien fichus, plus ou moins bien fermés. Mais toujours :
le un porte a Pamour?). Il advient done que cet état de dépendance
{Littré : «swet, ette» : 1° qui est dans la dépendance, qui est obligé
d'obéir ...; 2° soumis par conquéte ; 3° tenu a un service fort assidu ; 4°
assujetti 4 supporter quelque charge; 5° astremt a quelque nécessité
inévitable ; 6" en péril de..., ete...) se renverse aisément en son contraire,
et que cette signification de dépendance, pourtant si lourde, s’efface du
mot pour gu'aussitét s’affirme a cette place une valeur de royauté.
Lrunicité de tout sujet suffit a le faire passer brutalement du servage et
de ses corvées a la position sans égale du Roi Soleil, et & concevoir du
coup que les représentations défilent devant lui comme les courtisans au
chéiteau de Versailles... devant I'Autre. Entre ces deux extrémes se tend

3. Cf Guy Le Gaufey, « La cible du transfert =, Littoral 10, Erés, 1983, pp. 95-100.
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sans jamais se rompre le fil oit court, funambulesque, le sujet tel qu’en a
usé la pensée du monde de la représentation, tout en se gardant bien de
jamais le concevoir,

Or la prise en compte de ce sujet-furet constitue 'outil-méme de
Farticulation entre la représentation freudienne et le signifiant lacanien.
Le sujet de la représentation n'est en effet nulle part inscrit comme tel
dans I'ceuvre freudien : et cela est cohérent avec les usages classiques
du monde de la représentation. Le sujet de la représentation —
essentiellement soutenu par la métaphore optique — est ce qui voit
défiler les représentations et, & ce titre, ne se confond avee aucune, n’est
pas une représentation. Et voila pourquoi le monde de la représentation
— non pas l'ignore, 1l s’en faut de beaucoup - mais se doit de ne pas
Pinscrive comme tel dans le procés de la représentation. Méme si la
métaphore optique s’est faite plus contraignante apres I'invention de la
perspective et du point de fuite qui assigne une place déterminée au
sujet regardant, le sujet de la représentation n’en reste pas moins
indéterminé relativement & elles. ‘Comme D'écrivait superbement
Pascal : « Ce point indivisible® que la perspective assigne dans I'art de la
peinture, qui donc dans la vérité et la morale I'assignera?» Lt de
méme : « Il faut que je* fasse comme les peintres, et que e m’éloigne ;
mais non pas de trop. De combien? Devinez. »*

Le sujet n'est que le regard qui se réalise a chaque fois dans la subtile
et variable yproportion d'opacité et de transparence de la
représentation : ce qui est une fagon de faire entendre les deux faces
constitutives du signe que Saussure a promues, certes, mais qu'il n’a pas
inventées. Plus la représentation sera opaqgue, plus elle ne montrera
qu’elle, et plus elle sera prise {pour employer les termes modernes) dans
sa valeur signifiante. Plus elle sera transparente, et plus elle laissera voir
a travers elle, ce gu’elle re-présente, son référent. Ce qui constitue la
fermeture tragique du monde de la représentation au xvir’ siecle, c’est la
perte de cette transparence comme « fondement ». Les « figures » de la
mathests untwersalts cartésienne® sont des représentations absolument
opaques, et 1l est extrémement remarquable que le vaste « programme
de Hilbert » visait, au xx° siécle, le méme objecuf ¢ : arriver & établir que

* Souligné par moi.

4, Blaise Pascal, Pensées, nouvelle édition par Philippe Sellier, Mercure de France,
Paris, 1976.

5. Sur cette difficile question, deux ouvrages plus que remarquables : J.L. Marien,
Sur lentologie grise de Descartes, Vrin, Paris, 1981, et du méme, Sur la théologie
blanche de Descartes, P UF., Paris, 1981,

6. Ici, les références sont moins facites & atteindre. On peut lire : Hilbert {1925),
« Sur 'infini », in Jean Largeault, Logique mathématigue. Textes, Armand Colin, Paris,
1972, p. 215, et Hilbert (1927}, « The foundations of muthematics » in J.V. Heijenoort,
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les calculs de la mathématique mettent en jeu des lettres 4 prendre
comme de « pures» lettres, soit quelque chose qui ne renverrait & rien
d’autre qu’a eles-mémes (a Popposé dune lettre chiffrant une variable,
renvoyant donc a un nombre). Ah | §'1l existait des lettres véritablement
« lettres » — et rien d’autre | — nous pourrions enfin envisager de sortir
de la malédiction originelle du monde de la représentation, savoir enfin
ce qui est et ce qui n’'est pas, sans étre & tout instant embarrassé par
cette problématique de la représentation-reflet qui nous met en butte a
ces ombres d'étres que sont les « re-présentations ». Duns Scot {plus
exactement le «Duns Scot» de Heidegger, c'est-a-dire Thomas
d'Erfurt ) ne s’y trompait pas qui voyait déja dans la représentation un
ens diminutum, un «étre diminué » {mais un « étre » tout de méme ).
Seulement voila : de cet embarras, on ne sort pas. Le théoréme de Gadel
est venu énoncer ce constat en méme temps qu’il mettait un terme aux
espoirs de Hilbert et engageait la logique mathématique vers d’autres
voles @,

Si Padéquatio n'est plus Faune & laquelle nous mesurons la véracité
de nos représentations, et 5’il est par ailleurs exclu que les représenta-
tions tiennent toutes seules, forment un monde a elles seules®, ot done
est le fondement, ot donc est ce qui nous assure que, pensant, 1ous
touchons (parfois} & quelque chose, et pas & rien? A cet endroit,
s'impose I'évidence (soit: ce qui va sans dire) : a la multiplicité
mndéfinie des représentations fait fuce 1"'unité inentamée du sujet qui,
aussi affecté soit-1l par lesdites représentations qui défilent, n’en reste
pas moins un et, a ce titre, égal a lui-méme. Double refuge pour le
narcissisme que ce <un» et cet «égal & lui-méme». Il y a dans cette
disposition — si incroyablement prégnante dans "occident moderne —
quelque chose qui convient ef qui ne convient pas a la mise en place de
la rationalité freudienne {cf. supra, la représentation «entamée» et
«respectée »). L’effectuation de ce partage nous mettra dans une
meilleure position pour apprécier la pertinence de l"opération laca-
nienne.

La question peut étre abordée par son cbté terminologique. Qu’est
donc le «Ich» freudien ¥ Cela dépend du cas, précisément ! « Das Ich »

From Frege to Godel, a source book in mathematival logic, 1879-1931, Harvard
University Press, 1967, p. 464.

7. Martin Herdegger {1916), Traité des catégories et de lu signification chez Duns
Secot, Gallimard, Paris, 1970, p. 104

&. Biographie de Hilbert dans Constance Reid, Hilbert {with an appreciution of
Hilbert’s mathematical works, by Hermann Weyl), Springer Verlag, New York-
Heidelberg, Berlin, 1970.

9. Ce que vise & rendre la formule lacanienne : « 1l n’y a pas d'univers du discours ».
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sera le « moi », instance de la deuxiéme topique. Mais pour le reste du
texte freudien, comme pour tout texte allemand, «lch» sera «je», la
premiére personne. On s’évitera ici bien des incompréhensions et des
détours inutiles st 'on arrive & se convaincre que le monde de la
représentation dans lequel nous continuons de baigner est le lieu ot
tendent tout naturellement a se superposer, 4 se confondre, « das feh »,
et «fch», mot et je. On ne remarque pas assez a quel point avec le
célebre « Mol, je...», qui ouvre chaque déclaration d’outrecuidance
narcissique, le sujet {dans son extréme dépendance) se fait roi:
Napoléon, en se posant la couronne impériale sur la téte, n’a pas raté la
symbolisation supréme de cette autoconsécration (réve s'il en est de la
bourgeoisie) qui dit en toute occasion l'excellence dun «moi»
relativement déterminé et qui perdure par rapport & un «je»
foncierement indéterminé et fugace (aussi essentiel a la parole que vide
de signification).

La psychanalyse freuadienne vise cette charniere du moi! et du je, et
donc se deit de récuser d’emblée leur équivalence qui, en réglant
péremptoirement la question, nole le je dans la marée des représenta-
tions du mot. Il y a 1c1 aussi « soudure », c’est-a-dire disparité d’abord,
et concaténation ensuite; 1 faut pouvoir dire les deux pour bien
articuler ce qui demande de ['étre.

Le «moi» freudien

La deuxiéme topique freudienne, ol le moi trouve son assiette, est
une conséquence directe de Pour introduire le narcissisme (1914), A
partir du moment ot est affirmé que le mo? est le premier objet libidinal
qui sert (toujours selon le modele mital de L’Esquisse, cf. infra) de
réservoir des lors qu’il a été investi, ce moi devient la plaque tournante
du systtme, le lieu on s'organisent tous les conflits (moi/¢a;
moi/surmoi ; mot/réalité extérieure). Deutl et mélancolie (1917) vient
réaffirmer la position carrefour de ce mof dans la dynamique psychique,
Une telle prééminence (que ne connaissait pas la premiére topique, ot fa
conscience n’est vraiment que peu de choses et ol le préconscient ne
présente pas une trés forte unité), une telle prééminence done du moi le
destine naturellement, en fonction de nos usages langagiers, a devenir
sujet Freud, d’arlleurs, ne se prive pas de faire parler ses instances, de
leur faire dire «je ». Et pourtant, ¢'est toute la question le moi peut-il
étre un seul instant considéré comme un sujet, voire comme le sujet ?
Certainement non, et freudiennement plus sfirement encore que
grammaticalement (sauf a parler «<petit négre>). Mais avangons
doucement, car la question n’est guére formulable en ces termes si on
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ne veut faire que Pexégése du texte freudien, en se bouchant les yeux et
les oreilles sur le milieu langagier olt il a pris son essort, tel «le
champignon du désir sur le mycelium du réve» cher au Freud de
Vinterprétation des réves.

Dans e texte freudien en effet, comme je I'ai déja souligné, le sujet
n’est pas un concept déterminé comme tel. Evidemment, il est présent
— par exemple quand Freud s’appuie sur la plurivecité naturelle d’un
tel sujet pour justifier la surdétermination, et remarque a cet effet (dans
Linterprétation des réves) que personne ne s'étonne de I’équivocité
temporelle du «je» dans une phrase comme : « Quand je pense au bel
enfant que j’étais » 1°. Ce sujet est non moins présent dans le célebre
aphorisme : « 0o es war, soll Ich werden ». Impossible de traduire par
« le moi» puisqu’il s’agit ici non pas de « das Ich », mais bien de «Jch »
stmplement. « Je » donc ne manque pas; mais il n’est pas vraiment une
piece du systeme. Seul « das Jch », le moi, en est bien une (bien avant,
d’ailleurs, la deuxiéme topique : cf. infra). Que le « je » reste erratique,
reste un shifter dont la seule qualité est le vide significationnel, ceci est
donc en parfait accord avec les présupposés (et les contraintes) du
monde de la représentation.

Une représentation qui chez Freud reste éminemment classique
puisqu’elle continue d’&tre pensée (quelles que soient ses localisations
« neuroniques » ) comme, non pas un décalque, mais tout de méme un
effet de portions de la «réalitdé extérieures. La représentation
représente. Point. Elle représente quelque chose (ou éventuellement
rien), mais la question ne se pose pas de savoir pour qui elle effectue ce
travail. Cette question ne se pose pas en raison de 'évidence de sa
réponse, ¢vidence qui elle-méme tient & la non-conceptualisation de son
objet, i.e. ... le sujet. Cette non-conceptualisation du sujet, pour affine
qu’elle soit avec le monde de la représentation, tient chez Freud a
d’autres coordonnées encore; celles qui calibrent le moi, précisément.
Le moi est du ressort du systtme perception-conscience. Mais
penchons-nous plus attentivement sur son extrait de naissance, soit le
chapitre 14 de la premiére partie de I'Esquisse : « Introduction du moi »

10, On mesurera assez bien le degré d’équivocité du texte freudien & 1'égard des
termes « Ichy et «des Ich» @ la seule lecture de la phrase suivante @ < Le fait que le moi
du réveur {das eigene Ich) apparaisse plusicurs fots sous plusieurs formes dans le réve
n'est pas au fond plus étonnant que le fait que le moi {es, renvoyant donce a « das eigene
Ich »} puisse, dans la pensée consciente, apparaitre plusieurs fois ou & des places et dans
des relations diverses. Par exemple dans Pexpression : « Quand je {fch) pense au bel
enfant que ['{Tch)étais. » 8. Freud, Linterprétation des réves, PJUF., Paris, 1967,
p- 278, et Studienausgabe, vol. 11, p. 320.
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(Einfihrung des «Ich )Y, (Le moi, comme plus tard le narcissisme,
demandent freudiennement a &tre «introduits ».)
Hl'y a donc des neurones ¢, des neurones ¢ et des neurones w.

« Le moi, écrit I'reud, peut facilement tre figuré en considérant que la
réception régulierement répétée de quantités endogenes dans les
neurones déterminés {(du noyau), et I'effet de frayage qui en découle,
donneront un groupe de neurones investis de fagon constante qui
correspond donc au magasin & provisions (Vorratstrdger) exigé par la
fonetion secondaire. Le moi est donc & définir comme la totalité des
investissements Y & un moment donné, parmi lesquels un élément
permanent se sépare d’un élément changeant'?. »

Ceci posé, le travail essentiel du moi consiste & «différencier
perception et représentation », et pour ce faire, il a besoin d’un « critére
provenant d’atlleurs », le Realitdtszeichen, le signe de réalité. Et le moi,
essentiellement, inhibe les processus ¢ de telle mamére que lorsque la
représentation d’un objet de veeu se trouve investie {dans ce mouvement
régrédient que Freud nomme « désir » %} cet investissement ne soit pas
assez violent pour que I'hallucination ait alors valeur de perception. Il
faut alors que les quantités @ (toujours plus grandes que les quantités
) branchées sur la «réalité extérieure » viennent annoncer qu'il y a
bien dans ladite réalité extérieure «quelque chose» qui répond 4 la
représentation pour que, le signe de réalité étant alors donné, le moi
mette en ceuvre, grace aux quantités par lul accumulées, les réseaux
associatifs qui ouvrent I'effectuation motrice. Et Freud de conclure (le
soulignage est de lui) : « C’est donc linhibition provenant du moi qui
rend possible un critére pour la différenciation entre perception et
souvenirs.

Laissons pour I'instant de c¢6té le processus complexe de I’mhibition
pour retenir que le moi est, dés son «introduction », con¢u comme ce

11. Einfiihrung : < introduction », et non « Premiéres notions » (du « moi »}, comme
le traduit Anne Bermann dans La naissance de la psychanalyse. Voila comment on perd
une piste ouverte par linsistance et le sérieux terminologique de Freud.

12. 8. Freud, La naissance de la psychanalyse, P.UF., Paris, 1969, p. 341. {La
traduction ici présentée est largement revue. Celle des P.U.F. multiplie les difficultés).
Pour les germanophiles : 8. Freud, Aus den Anféingen der Psychoanalyse, Fischer
Veilag, Hambourg, 1975, p. 330 et sq.

13. 8. Freud, L'interprétation des réves, op. cit., p. 481 : « C’est ce mouvement
(Regung) que nous appelons désic (Funsch) : la réapparition de la perception est
Paccomplissement de désir (Hunscherfiillung), et Vinvestissement total de la perception
depuis lexcitation du besoin (Bediirfiserregung) est le chemin le plus court vers
Paccomplissement du désir. » Studienausgabe, vol. I, p. 539.
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par quoi (ne disons pas trop vite : « celui ... par qui ») la réalité (sous les
aspects de la perception) ... arrive, en se différenciant de sa
représentation (ici appellée « souvenir »). Si on n’oublie pas que le moi
est «la totalité des investissements § », on en arrive a la conclusion
qu'en 1 s’est constitué cette organisation qui sait faire la différence
entre P {i.e. elle) et non-y, soit @, soit encore la perception. La
conscience nait ainsi sur le sol de la représentation, et son acte de
naissance — ceci n’est pas fait pour nous surprendre - tient a la
différenciation entre perception et représentation. Voila exactement ce
qui prédispose le moi freudien & se faire 'héte accueillant du sujet
classique de la représentation qui, n'étant, lui, que pure différence entre
perception et représentation, n'est pas représentable (par une représen-
tation). La conscience ~ dont on sait que Freud n'a pas réussi a éclairer
vraiment le statut — c’est le chiasme, le pot-au-noir ott le moi freudien
et le sujet classique de la représentation s’échangent et se confondent,
ot le roi-moi se permet d'étre sujet. Qu'on songe encore & la métaphore
royale : plus d’un mot d’esprit s’est construit, du temps de la royauté,
sur le fait que le roi ne saurait éire sujet. Et en effet, pour que le
Roi-trés-chrétien accéde un instant au statut de sujet, il lui fallait rien
moins que I"Eglise catholique apostolique et romaine pour qu’il puisse
s'en dire le fils, i.e. le sujet. Ge qui s’éclaire encore un peu micux si on
pousse la chose d’un cran en s’apercevant que Diew, étant Luwi
définitivement sans recours, ne¢ saurait en aucun cas Gtre sujet
(I’astucieuse trinité divine n’est cependant pas sans réponse sur cette
difficile question théologique ).

Quoiqu’il en soit, le moi freudien, coincé entre perception et
conscience, instrument de la différenciation perception-conscience, ne
peut faire la différence entre lui et ce qui n’est ni une perception, ni un
souvenir {une représentation}, & savoir le sujet. D’otr le caractere
inardculé de ce dernier, et son fonctionnement de Bernard I'hermite
avec un moi si prét a accueillir sans méme s’en rendre compte. Dot
aussi bien, pour finir, I"équivoque terminologique avec ses retombées
dans les problémes de traduction : on sait que les anglais ont di aller
chercher le latin ego, tandis que les francais, un peu maniérés, faisalent
d’abord dans le sof, aucun n’arrivant dans sa langue & faire tenir un si
savant équilibre entre accusatif et nominatif, entre objet et sujet, entre
le roi-moi qui capitalise ses investissements §, et son alter (pas si ego
que ca 1}, cette satanée « premiére personne » sans laquelle on ne peut
dire mais qui, elle, ne veut rien dire, étrangére & toutes les significations
qelle articule. Le «classicisme» de Freud -— et tout autant son
« scientisme » — tient essentiellement & ce traitement du sujet, a cette
inarticulation qui oblige & confondre son évidence {univers classique) et
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son absence (univers scientifique). Iy a bien de U'ego dans '« Ich », mais
c’est I'ego cartésien, d’autant plus & son aise qu'il n’est pas convié &
s'avancer sur la scéne du monde, ni masqué ni démasqué, car il
continue de la garder sous son regard. Cest & cet endroit qu'est venu
jouer un autre abord de la chose analytique, celui effectué par Lacan a
partiv de la paranoia (et non plus de I'hystérie).

Le «sujets lacanien

L'importance que Lacan a accordé au terme de « sujet » est peut-ére
ce qui frappe le plus au premier abord quand on compare les textes de
Freud et de Lacan d’un point de vue conceptuel (et statistique). Le moi
et le sujet sont articulés par Lacan d’une facon telle qu'il serait
quasiment saugrenu de les confondre dans le cadre d’un tel enseigne-
ment. Comment en est-il arrivé 1a dans un mouvement dit de « retour &
Freud » 7

Pour retourner, il faut étre dans un certain éloignement. Et il n'y
avait sirement pas que 'LP.A. pour, aux yeux de Lacan, étre éloigné du
texte freudien. Il y avait aussi, toute différence gardée, lul. Lui qui,
depuis alors prés de 20 ans (si on date ce « retour » de 1955) soutenait
une conception du moi étrangere, et méme par certains aspects
diamétralement opposée, au moi freudien. Qu’il en ait eu clairement
conscience, et cela trés tht, c’est certain puisqu’il n’a jamais cessé de
critiquer ce positionnement du moi freudien entre perception et
conscience . A prévalu pour lui le caractére spéculaire, le caractére
d’'image comme but de I'investissement narcissique de départ. Le Stade
du miroir plantait le décor dés 1930, et ses nombreuses reprises {comme
par exemple le « schéma optique ») n’ont fait qu’accentuer le poids et la
consistance de cette notion du moi. Elle accueille d’ailleurs sans trop de
difficulté I"«introduction » du narcissisme : 'image est investie jusqu’d
un certain pont (une partie de 'investissement restant attachée au
corps propre), d’otl un manque dans "image {(manque écrit et nommé :
- @) qui authentifie limage comme telle. (Voild & nouveau un critére qui
va permetire — mais & qui 7 — de différencier ce qui est image et ce qui
ne l'est pas. La différence entre Lacan et Freud n’est pas sur ce point
aussi énorme qu'il pourrait sembler, si on se souvient que pour Freud le
signe de réalité ne se refuse pas (nicht versagt) quand le moi réussit &
faive que les quantités Qn des investissements ¢ de représentation de
veeu restent inférieures aux quantités Q des neurones @ attachés a la
perception. En dépit des fortes différences de vocabulaire, on retiendra

14. J. Lacan, Les compleves familiaux, Navarin, Paris, 1984, pp. 45, 59.
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que représentation et image ont ceci de commun qu’elles représentent
toutes deux un manque, quelque chose comme une « atténuation », un
« affaiblissement » de la réalité — et ceci est trés cohérent avec les
présupposés du monde classique}.

Mais de quoi -— de qui — I'image ainsi posée dans sa nature
essentiellement spéculaire se trouve-t-elle différenciée 7 A s’en tenir au
stade du miroir : du regard qui la fonde. Et ce dernier, loin d’étre
inarticulé, est posé comme le résultat de I'opération complexe qui fait
I'enfant se retourner pour trouver dans le regard de la mere («a
Poccasion »} un .rc,p.resmtant de cet autre regard qui se dérobe
obstinément & lui pour n'étre rien que... le sien. L’échange des regards
est ce par quoi, dans le stade du miroir, le regard cesse d’étre le sujet
pour désormais seulement en soutenir la métaphore.

Pour ce faire, il aura fallu mettre en place narrativement (dans la
desuiption & combien sommaire, de la « scéne » censée se dérouler) ce
qui structuralement permet seul de prendre en compte le regard
autrement que comme l'ininscriptible pur : soit ce transfert par lequel le
regard de I'enfant-sujet trouve son représentant dans PAutre. L'autre
1egaxd vient & la fois représenter celul qu'est alors le sujet, et dans le
méme mouvement, vient garani, fonder T'irréductible division entre
cette image et le regard-sujet. Clest par ce regard-tiers, venant
redoubler 1'élément non directement symbolisable du couple sujet/
image que se trouve posée la métaphore initiale du sujet, celle qui fait
qu’il pourra dés lors étre question de lui autrement qu’écrasé sur un moi
perception-conscience.

De cette modification quant & la nature {I"éticlogie} du moi résulte un
considérable chamboulement, On se souvient (cf. supra) que chez
Freud le moi fait la différence entre la réalité extéricure (perception} ct

.. lui {représentations), autrement dit : les articule. Position royale, et
méme divine : il y a la réalité, puis sa représentation et, du coup, I'agent
de leur différence. (La collusion freudienne entre le moi et le su]et est
d’ailleurs lsible, qudnd on y réfléchit, dans un mot dit « perception-
conscience » puisque le sujet classique n’est rien d’autre que ce trait
d’union qui sépare et réunit la perception et la conscience.)

Le stade du miroir et la nature spéculaire du moi opérent pour leur
part une toute autre découpe. Il y a 'image, le regard qui lui fait face, et
ce regard-tiers qui vient accuser la division entre le regard et I'image. Le
hiatus n’est plus entre réalité et représentation : il est entre I'image et le
regard sous lequel elle se tient. Et ce hiatus est redoublé par le fait que le
regard-sujet (du monde classique) trouve son représentant dans le
regard autre : ce redoublement est essentiel pour que le sujet ne soit pas
une représentation (impossibilité stricte dans le monde de la représenta-
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tion}, mais qu’il soit cependant représenté. Ce faisant, il prend rien de
moins que la place qui revenait & la réalité chez Freud : le sujet devient
ce qui est représenté dans la représentation (je ne dis pas « par» la
représentation).

Car le verbe « représenter » n’a plus ici le sens d’un décalque, dune
quelconque ressemblance, puisqu’on ne voit pas comment le sujet
pourrait justifier & lui seul de la diversité effective des représentations si
c’était & lui que toute représentation avait la charge de... ressembler. 11
n'est plus question ici de ressemblance, mais de I'affirmation qu’en
toute occasion, il y a un double aspect de la représentation, ce qui laisse
bien entendre le verbe : « représenter pour», qui dégage 4 lui seul deux
places : celle d’un accusatf (représenter quelgue chose), et celle d'un
datif (représenter quelque chose pour autre chose). Ce sont la deux
places et deux fonctions différentes, et il est permis de dire allusivement
qu'a ne pas les différencier, on est tout naturellement conduit &
confondre «moi» et «je».

Ic, et 1cl seulement, vient la formule lacanienne qui co-définit le
signifiant et le sujet en prenant appui sur la face jusque la cachée (ou du
moins mexploitée) de la représentation, sa valeur de «représenter
pour» : « Le sigrifiant représente le sujet pour un autre signifiant. » On
aura en définitive beaucoup glosé sur ce qu’elle doit a Saussure. Non
sans raisou, certes, mais le présent texte vise a établir que cette
formule-clef doit autant au stade du miroir et & la notion du moi qui s’y
trouve articulée/différenciée d’avec celle du sujet, désormais représenté
par une substitution métaphorique (la métaphore pour Lacan étant
substitution de signifiants, et non de représentations: cf. «La
métaphore du sujet », appendice II, Ferits, p. 889). Il n’est en effet par
d’autres pincettes pour saisir ce qu'il en est du sujet que le signifiant qui
le représente... pour un autre signifiant, dés lors qu’on prend en compte
la problématique freudienne du refoulement.

Ce que Saussure apporte de décisif — au niveau d’une certaine
efficacité, mais aussi d'une certaine honorabilité scientifique vers le
milieu du xx*sitcle — ¢’est que tout signe (congu donc antérieurement
comme |'atome de la représentation) est articulable de maniére interne.
(I faut noter ici que cette pensée doit stirement une partic de son crédit
au succes du mouvement réductionniste analogue qui, en physique,
avalt soutenu que toute molécule est composée d’atomes, et que I'atome
lm-méme se décomposc en électrons, noyau, ete..). Cette dé-
composition saussuricnne permet, légitime, 'opération lacanienne. Car
& manier seulement ’élément global « représentation », il est sans espoir
d’imscrire oul que ce soit le sujet. Le sujet n’est inscriptible dans le procés
de la représentation que lorsque cette derniére a quelque peu volé en
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éclats. Voila, en substance, le probléme qu'll s'agissait de réscoudre :
considérant que le sujet fait partie intrinséque de la représentation,
comment inscrire sa place et sa fonction quand 1l s’avére n’étre rien qui
puisse étre représenté par une représentation puisque aucune represen-
tation ne lui re-semble et que done, dans son sens classique, toute
représentation échoue a le représenter?

Ce ne pouvait étre quune quadrature du cercle, jusqu’a ce que du
moins se trouvent conjointes deux démarches fonciérement hétérogenes.
L'une qui, décomposant le signe en ses constituants, dégageait
possiblement des places nouvelles dans le proces de la représentation
(casse-téte philosophique « bien-connu » : qu’on regarde de prés a ce
sujet 'entreprise phénoménologique). L’autre, issue du cheminement
freudien, qui, loin de confondre selon ]"u%age {langagier, phiiosophique
psvchologxque} le sujet et le moi, trouvait avec le stade du miroir et la
nature spéculaire du mei I'outil-méme pour penser leur division, leur
dcart.

La réussite de la formule de Lacan ne tient pas seulement a son
caractére « bien frappé », mais surtout au fait d’étre installée a ce
carrefour-1a.

Elle inscrit le sujet dans I'ordre de la représentation, mais comme
interne a la représentation. Trés classiquement par ailleurs est
maintenue, corrélativement, la fonction usuelle de représentation
attachée au signe : «Le signe représente quelque chose pour quel
quun ». La Logique de Port-Royal ne I'entendait pas autrement ;
avec le signe tel qu'il est congu par Lacan, la question du 1'efc1c,nt
mondain continue de se poser, mais désecmpétée, désarrimée de la
question du sujet qui s'articule ailleurs : au signifiant qui le représente
pour un autre signifiant.

Ainsi se trouvent distingués comme jamais auparavant les deux axes
de fonctionnement de la représentation : celui tourné vers « le monde »,
la «réalité extérieure »; et celui tourné vers «le sujet» — la plaque
tournante de I'opération n’étant autre que la décomposition saussu-
rienne du signe et celle qui libére le sujet de son engluement dans le
systeme de représentations du moli. La chaine L, le schéma optique, le
graphe, sont chez Lacan autant d’écritures qui viennent confirmer ce
clivage, lequel se dégage du coup comme I'une de ses affirmations les
plus constantes, véritable hgne de force de son enselgnemcm

Mais levons, pour finir, une équivoque ficheuse par les généralisa-
tions qu’elle provoque : quiconque prend n'importe quelle réalisation
lexicale (ou méme phonétique) pour un signifiant s’embarque & lire la
formule lacanienne un cran & c¢6té : « un signe représente le sujet pour
un autre signe », et voila 'embrouille repartic pour un tour, au plus
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grand bénéfice du sujet classique et psychologique qui n’en espérait pas
tant. Ausst marquons bien en quoi c’est 'opération freudienne du
refoulement qui est le socle sur lequel le sujet facanien trouve existence
et représentabilité.

S en effet Saussure distingue signifiant et signifié — et méme pose
une barre entre les deux — 1l n’a pas pour autant les moyens de les
dissocier dans leur emploi quotidien. If ne fait 1a qu’ceuvre de savant {ce
n’est pas rien !), et pose un distinguo théorique entre deux entités dont
T'une ne va pas sans l'autre : si je profére isolement le signifiant
phonique «arbre» -—— et que je ne suls pas dans la position du
phonéticien, mais dans celle du « native speaker » — le signifié arbre est
produit (hors métaphore) pso facto. J'al alors articulé un signe, et pas
seulement un sigmifiant. C’est parce que le refoulement tel que I'a
épinglé Freud dissocie, dissout I'unité habituelle du signe en ne portant
que sur sa face signifiante (son FVorstellungsreprésentanz) que le
signifiant se trouve mis en jeu ailleurs que dans le seul travail du
linguiste et du phonéticien. L’agent de la barre qui divise le signe n’est
plus le chercheur qui met de 'ordre dans les phénoménes, mais le
refoulement par lequel le mor est protégé de dépenses libidinales
excessives ou déplacées.

Le refoulement isole le signifiant qui, quelle que soit 'éventuelle
virulence des réseaux dans lesquels il est pris, se trouve posé comme tel
dans le temps de P'opération. «Signor» est un signifiant pour Freud
parce que c¢’est ce qui lui fart défaut tout un temps. « Signorelli » n’est
pas un signifiant {dans cette histoire) : c’est un nom.

A la place de ce qui ne vient pas ... viennent d’autres choses. Le
refoulement est la mise en ceuvre dynamique d’une propriéeé structurale
plus vaste attachée au fonctimmement de la métaphore. Lacan a
légitimement poussé les choses jusqu’a considérer la moindre méta-
phme comme effectuant le méme travail (sans qu'il y ait nécessairement
le méme type d'urgence pour le moi). Dans toute métaphore, un
signifiant est élidé, « chute dans les dessous », est unterdrickt (sinon
verdrangt), alors méme que son signifi¢, lui, reste & flot {en ayant pris
plus ou moins de gite dans Uopération, bien stir).

Si I'on peut ainsi tenir qu'un signifiant représente le sujet pour un
autre signifiant, c’est que cet « un signifiant », pour un temps, manque
sa place et s’en trouve détermingé comme tel. Cest toujours une délicate
question clinique que d’arriver & établir ce « manque-a-sa-place », et
c’est aussi ce qui rend I"analyste attentif aux substitutions métaphori-
ques, toujours grosses de ce que s’y effectue possiblement le sujet qui
nous importe. Ce sujet, rivé au signifiant « tombé dans les dessous »,
mérite bien d’étre appelé « sujet de inconscient ». Non qu’il régne sur
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ces territoires (autre glissement, qui lut refourgue subrepticement de
royales prérogatives) ; simplement : ¢’est a ¢a qu’il est assujettl, et non
pas aux « représentations » que l'autre sujet, le classique, I'ego, continue
de lorguer du haut de sa superbe. Ce sujet de I'les est ce que la
psychanalyse remet en jeu quand il arrive qu'une formation de 'les soit
lue et que donc, lue, elle livre ce qui restait jusque-1a, de son fait, sous le
boisseau. Voila pourquoi il importait que soit dégagé aussi clairement
quiil est possible ce sujet inoul, sl est vrai qu'il est ce que lacte
analytique désembourbe de ses multiples gangues symptomatiques ot il
végete parfois, encrolité dans des significations obsolétes, restes de
conflits caduques.

15. Quand il se fait qu’un signifiant représente le sujet pour un autre signifiant, il
s’ensuit, si du moins on m’a suivi dans ce qui précéde, que s’effectue par la-méme un
signe, et donc une signification. Ce n’est pas par la que Pacte analytique opére
efficacement, mais c’est bien le résultat auquel i} aboutit.
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Dans son numéro du 17 avril 1984, le New York Times a publié une
enquéte sur la durée des séances d dlidl} se et leur mode de succession. Y
sont dénoncées les séances « a la chaine » (assembly-line sessions) qui ne
permettent pas au thérapeute de « décompresser » entre ses clients. It
pourquot 45 mn au lieu des 55 de Ireud 7 « Eh hien, répond un certain
Dr Marmor, ¢'est une innovation américaine, dans un esprit d’efficacité
et de gamn de temps. » Le dessin, icl reproduit, affiche le déroulement
normal, « standard 5, de cette mi-temps de 45 mn, dont la lente montée
et la bratale retombée suivent d’assez prés les courbes d'orgasme de
Masters and Johnson.



Jean-Lous Sous

Marguerite Duras
ou le ravissement du réel

Quelle raison vous pousse, sans cesse, & revenir sur un texte comme le
Ravissement de Lol V. Stein, qui vous autire tout autant que rebute, dont
vous « appréhendez » Iittéralement le voyage puisque vous en sortez les
« tripes » nouées de joie et d’angoisse ?

Quelle raison entrainait Lol & revoir ce lieu du bal?

Qu'est-ce qu fait retour?

Sans doute un réel qui aimante et se dérobe... «l"énigmathéme »
d'une jowssance.

Comment e texte opére cet effet?

Ict, prélever quelques formulations lapidaires de Lacan dans un
Discours qui ne serail pas du semblant, en éclater la densité, la force
canonique, affiiter leur tranchant, dilapider leur sens au ras de Péeriture
durassienne :

A propos de la narration et des personnages dans la Lettre Folée
d’Edgar Poe : «... tout le monde est également cocu et personne n'en
sait rien... »

Sur la modernité : « Le nouveau-roman serait un faic de littoral et
tenterait de produwire, mettre en avant Peffet de production. »

Enfin: «Ce qui de jouwssance s’évoque a ce que se rompe un
semblant, voila ce qui, dans le Réel, se présente comme ravinement.
C’est Ia vous définir par quot 'éeriture peut étre dite dans le Réel, le
ravinement du signifié, soit ce qui a plu du semblant en tant que c’est
cela qui fait le signifié. »

Tournage du récit : comment tourne-t-il ou détourne-t-1l le sem-
blant? De quelle fagon les personnages sont-ils pris dans le proces
narratif, dupes ou non-dupes de la place qu'ils v occupent ? Par quelle
affectation sont-ils noués ? Sur quel mode travaille cette dissolution du
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semblant ? Jusqu’a quel titre pourrait-on dire que Ueffet de jouissance
du texte participe d’un effet de nodalité?

Mixage du signifiant, miroitement d'équivoque, mise en abime
anagrammatique désemboitent les poupées-ruses du semblant : portée
de D'écriture de Duras: les proximités, les voisinages signifiants
entendus dans leurs accords ou désaccords simultanés, glissent vers un
effet d’emmélement de sens et de jouissance purement musicale.

Emmélements, décrochages, glissements dont lexcés entre en
résonance, fait écho avec le dénuement d'une telle phrase : « Caurait
été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou, de ce
trou ol tous les autres mots auraient été enterrés. »

Ainsi

« Ravissement » vibre sur la corde imaginaire comme fascination de
Lol rivée dans la contemplation de cette autre femme, volée, envolée
delle-méme.

Ravinement, rapine qui la love, la creuse, la précipite hors d’elle.

Chute d'événement qui déclenche, entraine les variations du réeit
autour d'une structure symbohique de substitutions : qui prend, ravig,
qui s’éprend de la place de qui?

Vers un dérobement du sens : le vral est toujours ravi, se ment...
Tressage ncessant qui produit Peffet de réel du texte.

Les signifiants du nom-méme de Lol V.Stein se brisent, se
décomposent en une formulation minimale, élémentaire de son
fantasme, par élision de lettres :

Amputation, nuse entre parenthéses d’elle-méme
Lol{a)

Briéveté anagrammatique, en anagramme d’elle-méme, Lol se lit
mdifféremment d’avant en arriere, du commencement & la fin, se délie
dans n'importe quel sens.

Abréviation épurée de Valérie: V.

Et par glissenent de la lettre et du sens :

Lol V. Stem
eau ou pierre
lait-blane v sein

Dans le fantasme de Lol — regarder & travers une fenétre un homme
dénuder les seins d'une autre femme — ne serait inscrit que le temps de
I'aliénation car, malgré le trajet qu’elle accomplit soutenue par Jacques
Hold, elle échoue dans le temps de la séparation : insiste, persiste son
fantasme. Point-son de sa résonance...

La narration, & exces, fait voir, expose, exhibe de fagon répéiée, le
proces de sa production : msistance de I"énonciation qui ne rabote pas,
n'évacue pas i'imaginaire de sa construction : « .., ce que je crois... je
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vois cecl... {'Invente... je ne crois plus rien... je me trompe.... je mens... je
me trompe encore.. je crois voir ce qu’a dii voir Lol..,

Le semblant — ce qui parait — serait porté cinématogr dphlqucment
a sur-exposition, musicalement & dissonance, dissemblance, produisant
amsi son explosmn — ¢a dlspalalt A cet excés-danse dun événement
inoui (le bal) ou s’évanouit pour Lol le sens, les instances narratives
vont tenter d’y répondre et d’y interpréter leurs voix.

Evénement-songe que I'on va tenter de comprendre & travers les
impressions de Tatiana, les témoignages de Madame Stein et de la
gouvernante, le soi-disant et le qu'en dira-t-on :

A propos de la prostration de Lol :

« llle payait maintenant, t6t ou tard cela devait arriver, Pétrange
omission de sa dowleur durant le bal. s

Devant sont absence de réactions :

« La mort de sa mére — elle avait désiré la revoir le moins possible
aprés son mariage — la laissa sans une larme.
Mais cette indifférence de Lol ne fut jamais mise en question autour
d’elle. Elle était devenue ainsi depuis qu'elle avair tant souffert,
disait-on. »

C’est aussi un événement-chaine qui va déchainer une cascade de
mises en scéne imaginaires dont on peut suivre le découpage symbolique
et les variations.

MISES EN SCENES DU SEMBLANT OU L'OPTIQUE DE LA REPETITION

1) Evénement du bal

Pmcxpne de.'image qui saute, casse; cri en arvire-plan ; travelling,
zoom mverse du rapport mére/fille (la fille d’Anne-Marie Stretter
s¢loigne tandis que la mére de Lol surgit... ot il est peut-étre question
du rapport au maternel...)

2) Ere de glaciation : arrét d’image

«Elle vit derriére les vitres. »

Perfection du rangement, rangée; mais est-ce que ¢a s’arrange
vraiment par ce managn blane de désir ? Cette pétrification va se révéler
fiction de pierre, pierre-fiction.
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3) Relance, reprise de Uimagerie mentale

@ reconstitution mentale de ’événement au cours de ses promenades,

@ A travers 'image de Pautre : & la faveur d'un signifiant entendu :
« est-elle morte ? » {morte au désir, au fantasme ?7)a la faveur peut-étre
de Vinsistance de l’objet (a) de son fantasme
Hold sur d’autres femmes — elle se sent & nouveau exister, elle renoue
des relations avee Tauana.

4) Mise en scéne d’un fantasme : arrét sur image d'un couple & travers
une fenétre vu depuis un champ de seigle.

5) Reproduction du bal avec déplacement des personnages : elle danse
avec Jacques Hold devant Tatiana.
Substitution d’image virtuelle.

6) Tentative de retrouvatlle du lieu de Uévénement traumatique :

recherche d’image «réelle»?

® scule, ¢’est I’échec : elle demenre dans la salle d’attente de la gare
ott elle regarde la mer de T.Beach dans la glace. Est obligée de
retourner, rebrousser chemin,

® revient avec Jacques Hold, waverse des champs de blé pendant le
voyage en train...

® rit en écartant une succession de rideaux pour retrouver la grande
salle du casino ou se passa Pévénement,

® (1,

7) Persistance du fantasme : arrét sur image

® On la retrouve dans le champ de seigle.

Elégance désespérée de ce texte : il reléve le gant, retourne la ganse de
la répétition, exaspérant son montage, démontant minuticusement ses
mécanismes, exacerbant U'orbe de ses tours, révélant le semblant de ses
assemblages.

Outre-passer le semblant ? Clest la question.

L.e mimer pour mieux le miner, faire semblant d’y céder pour
I"excéder. Excédence du semblant qui pourrait faire toucher Iextréme
indécence du sens.

Comme si les photos successives des plans, les clichés ou arréts sur
image du fantasme, se développaient jusqu’a un point de sur-exposition
insoutenable, dissolvant la mise en scéne vers le « négatif » d'un réel.
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La répéution sur-exposée, exaspérée est poussée & bout, & perte de
«réel ». Exsangue, a perte de sens.

« Elle était belle, mais elle avait de la tristesse, de Ia lenteur du sang 4
remonter la pente, la grise phleur.»

Le temps du texte livre cette répétition. En délivre-t-i1 ? C’est une
autre histoire... Cette écriture produirait le fantasme d*un exorcisme de
la répétition : car, & la fin du procts, est encore et toujours laissé en plan
ce qui a fait tou dans I"événement de ce bal.

L’écriture éure des bords autour de ce voile.

Faute d’un sens délivré de ce bal, on assiste & un emballement de
semblant et de sens, une gigantesque troncature : qui vient et revient i
travers qui ? Autrement dit, s'il n'y a pas de rapport sexuel, il n’y aurait
que du <reports sexuel.

Comme si ce jeu de substitutions, le texte se wait A le désassembler
par perte irrévocable dans ses miroitements, ses mises en abimes.
Destin de la répétition : on ne sait jamais & qui sont destinées les
paroles.

L5t pourtant, faire 'inventaire des inventions du semblant, ne fait pas
tarre chez Lol V. Stein insistance du réel.

Ouire-passer le semblant... se perdre dans le semblant, s’y fondre, s’y
diluer, s’y dissoudre, s’en faire la dupe, non-dupe et le serf: c'est
peut-étre le fantasme de Jacques Hold, lorsque la narratrice lui laisse la
place pour conduire le récit et parler de son rapport & Lol

«Je désire comme un assoiffé boire le lait brumeux et insipide de Ia
parole qui sort de Lol V. Stein, faire partie de la chose mentie par elle.
Quelle memporte, qu'il en aille enfin différemment de Taventure
désormais, qu'elle me broie avee le reste, je sexai servile, que Pespoir soit
d’¢tre hroyé avee le reste, d’dtre servile. »

¢« Je me rapproche de ce corps. Je veux le toucher. Pe mes mains
d’abord et ensuite de mes lévres. Je suis devenu maladroit. Au moment
ol mes mains se posent sur Lol, le souvenir d’an mort inconnu me
revient : il va servir éternel Richardson, homme de T, Beach, on se
mélangera & lw, péle-méle tout ¢a ne va faire quun, on ne va plus
reconnaitre qui de qui, ni avant, ni aprés, ni peadant, on va se perdre de
vue, dé nom, on va mourir ainsi d’avoir oublié morceau par morceau,
temps par temps, nom par nom la mort.

Par rapport & cet événement-symptome, Marguerite Duras, elle, en
position de narratrice, tenterait d’en construire asymptote, en le
courbant, le tordant vers un impossible blanchissement : le faire
cvainement par perte de tout semblant. Passer-outre...?
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¢La naiveté dune éventuelle doulenr ou méme dune t(ristesse
quelconque s’en est détachée. Il ne reste de cette minute que son temps
pur, d'une blancheur dios. »

Dans ce qui noue les personnages les uns aux autres, I'écriture accuse
les traits du semblant, en accentuant les méprises, les malentendus,
traverse les croyances, les inventions, fait ressortir les tromperies des
décistons :

« L'amour que Lol avait éprouvé pour Michael Richardson était pour
son mari la garante la plus sire de la {idélité de sa femme. Elle ne
pouvait pas retrouver une deuxiéme fois un homme fait sur les mesures
de celui de T.Beach, ou alors il fallait quelle I'inventat, or elle
ninventait rien, croyait Jean Bedford.:»

Tour d*écriture ot tentent de se contourner ces duperies réciproques :
en de-¢gd d'un choix :

¢ Ainsi Lol fut mariée sans I'avoir voulu, de la fagon qui lui convenait,
sans passer par la sauvagerie d'un choix...»

ou ’au-dela d"un savoir sur ces leurres, détournant de toute illusion, la
perte innocente, complice, dans ce jeu de remplacements, de prostitu-
tions substitutives, dans la connivence d'un impossible :

A propos de la relation Jacques Hold/Tatiana

« Par des voies contraires, ils sont arrivés au méme résultat que Lol
V. Stein, eux, & force de faire, de dire, d’essayer, de se tromper, de s’en
aller et de revenir, de mentir, de perdre, de gagner, d’avancer, de revenir
encore, et elle, Lol, & {orce de rien.»

SEMBLANT ET REEL

Quelle raison pousse Lol & chercher & revoir Tatiana, pour donner
suite & ce bal ? Tout n’est-1l pas recouvert 7 Non, c’est encore ouvert, ¢a
revient... Lol revoit Tatiana qui n’en revient pas. I'aut-il considérer sa
démarche comme rationnelle ou insensée dans un ultime coup de folie ?
Car, si 'on recouvre ses esprits aprés un tel évenement, la passion ne
serait-elle que semblant futile et dérisoire ? Pourtant, Tatiana hésite,
n'y croit qu'a demi, fait remonter la crise de Lol bien avant, doute,
soupgonne qguelque chose d’autre...

Lol ne serait-elle pas folle d’avoir perdu la «raison» de cet
événement ? « L'heure d’été trompait... je crois qu'on s’est trompé sur
les raisons...»
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Le «signifié » jalousie que "on pourrait hdtvement appliquer & une
telle situation ol une femme «rivale » vole, ravit, dérobe & une autre
femme son amant, ne rend pas raison, n'a pas raison de 'événement, Ou
du meins mcomplétement : ¢a renvoie plus radicalement a 'incomplé-
tude fondamentale de Lol envolée, dérobée, ravie a elle-méme.

Quelque chose 1"a érodée et le fantasme réde toujours. Le « signifié »
jalousie laisse en creux un sillon et vire plutét vers le cadre, la jalousie
d’une fenétre ou elle est littéralement «précipitée ».

Quel est ce «réel» dérobé a Lol par le voile du fantasme? La
souffrance de Lol ne serait-elle pas surtout celle d’un sujet en souffrance
d"un corps, cherchant assise de sein et chair de regard (& renvoyer alors
au rapport & sa meére — cette omission d’elle-méme que Michael
Richardson lui avait fait momentanément oublier et que 'trruption de
Pautre femme lui rappelle monumentalement).

NopALITE DU BLANC

Aprés cet évainement un blanc, un flottement entre mémoire et oubli.
Le passé¢ de Lol sera-t-il de fer blanc ? Décalcifierons-nous a cet oubli ?
Quelque chose y lie Lol. Elle n’en est pas revenue mais ¢a revient, Ment
cet effacement. L’effacement n’a pas rasé ce réel. Dure ce réel, vire & la
répétition, recalcification d'une rencontre. Lol entre alors dans un
scénario qui tente & nouveau d’en décalquer le dessein. Comment se
défalquer, se soustraire & cette insistance ? Comment se fier a Lol ?

« 'apprends que le naturel du rire de Lol est incomparable
lorsqu’elle ment. »

Virginité de Lol : ouverte, virtuelle pour toute permutation de places.

Mais aussi « blancheur d’os ». N'est plus comme U'eau qui fuit dans les
mains. Se retient, se raccroche a cet instant de dérobement comme pour
en suspendre le verdict, I'arrété. Ralenti. Suspendue, s’y ossifie, s’y
regarde dans une extréme présence voyant son extréme anéantissement.

Se sur-expose dans la jouissance d’étre dérobée a elle-méme. Dévétir
Anne-Marie Stretter dans son fantasme, c’est s’investir totalement en
elle et donc se désinvestir radicalement. Se pénétre dans la perte en cette
autre femme, Substitution de jouissance, fascinée par son ravissement.
Voluptuée.

Mais il y a un os. Tout le change des troncatures bute sur ce tronc, ne
pourra raturer, blanchir cet événement.

Ce buste, ces seins ol gonfle sa douleur. Lancinante dans ses
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intermittences. Lol est torsadée, tordue, tressée de souffrance qui la
noue entre son détachement et ses élancements.

«Des sems blancs sous le fourreau noir» font gamne, regain et
rengaine 4 la reconstitution de cette interminable blessure.

Couleur d'un bord extréme, fortement contrastées comme 8’1l ne
restait de cette image que le «négatif ».

Si la douleur peut paraitre naive, le cri est aussi vain, Vain le
blanchissement. Demeure le développement du fantasme, se poursui-
vant alors dans "ombre laiteuse d'un champ de seigle. D’autant quil y a
de 'ombre chez Lol V. Stein, un mixage de vérité et de mensonge, de
semblant et de réel. Le blanc pur vire alors vers un mélange laiteux,
brumeux. Tantét brile Lol, tantét brume...

Noir et blanc.

« Tatiana nue sous ses cheveux noirs, nue, nue...»

Phrase de Lol que répéte Jacques Hold, rasant la nudité; désir
paroxystique d’exténuer la représentation du nu, d’en développer la
photographie jusqu’a ce qu’en tombe l'enveloppe du sens.

Blanc le sens qui ne serait plus soutenu de semblant. Ravir le sens au
nu, outrepasser son ¢ vrai » ou sa fausseté, laisser le sens nu. Etrange
évidence qui s’étrangle, s’évide.

« L'intensité de la phrase augmente tout & coup, 'air a claqué autour
d’elle, la phrase éclate, elle créve le sens. Je Pentends avec une force
assourdissante et je ne la comprends pas, je ne comprends méme plus
qu'elle ne veut rien dire... La nudité de Tatiana déja nue grandit dans
une surexposition qui la prive toujours davantage du moindre sens
possible. Le vide est statue. Le socle est ]a : la phrase. Le vide est Tatiana
nue sous ses cheveux noirs, le fait. Il se transforme, se prodigue, le fait ne
contient plus le fai..»

Mais encore relance. La robe blanche de 1.0l est feuille vierge ot sa
seule signature consiste & donner blanc-seing a I'autre (I'autre fernme,
Tautre homme : Tatiana, Jacques Hold) pour quils la remplissent,
I"écrivent, 'arriment, la rivent & une place, la fixent, 'incarnent,
Thabitent. Lol s’insinue entre Tatiana et Jacques Hold, le dérobe,
I’ameéne sur les lieux du bal, afin que toute cette histoire d’amour, toutes
les histoires d’amour n’apparaissent gu'un immense non-heu d’équiva-
lence et d'indifférence :

¢ ... ces instants, cette nuit dont elles ont vu tomber les heures, une a
une jusqu'a la derniére qui trouva "amour changé de mains, de nom,
derreur. »

« Nous voici dong & T. Beach, Lol V. Stein et moi. Nous mangeons,
D’autres déroulements auraient pu se produire. d'autres révolutions,



Marguerite Duras ou le ravissement du réel 67

entre d’autres gens a notre place, avec d’autres noms, des autres durées
auraient pu avoir lieu, plus longues ou plus courtes, d’autres histoires
d’oublis, de chute verticale dans I'oubli, d’acces foudroyants a d’autres
mémoires, d’autres nuits longues, d’amour sans fin, que sais-je ? Ca ne
m’intéresse pas, c¢’est Lol qui a raison. »

L'image qui resterait encore de cet événement serait dans les
dominantes du blanc : «de hauts lampadaires blancs, au centre de
T. Beach, d’une blancheur toujours de lait, de neige, de sucre, le Casino
Municipal ».

Pourtant blanchissement, nettoyage pas encore totalement accompli,
car peut-étre que ce blanc est encore pris dans une nostalgie de sucre et
de lait — les aléas, les plis, la martingale interminable qui brode,
festonne et borde le R.S.1

NovEs DE SOUFFRANCE

La soufffrance, dans ce texte, est aussi en question. Peut-on croire &
sa raréfaction quand, aprés-coup, son absence se révéle fiction ?
Elle est encore mi-dire, s’insinue toujours & mi-voix ou demi-mots.

Topologie de la souffrance : il y a des proximités étranges entre ses
anesthésies et ses déflagrations, de subtils passages entre ses accés et ses
rémissions, Sa mémoire fait littoral & son oubli, elle est en formation et
déformation continue, incommensurable dans ses intermittences.

Le mensonge peut méme servir a éviter & I'autre ou étre supposé tel,
Lol ment & Tatiana quand elle la retrouve et Jacques Hold ment &
Tatiana, méme s’il dissimule mal son amour pour Lol et que par
la-méme 1l en dévoile la vérité,

On est, du reste, jamais stir de souffrir ou de ne pas souffrir : « Est-ce
que je souffrais 7 » demande Lol

Est-ce un lewrre, une imposture de croire qu’on ne souffre pas?
Peut-on se passer ou ne pas se passer de souffrance 7 Est-ce son exces ou
son défaut qui conduit & la «folic » 7 (Pest peut-étre ce nouage incessant
qui fait la pathétique, la beauté du réeit de Duras,

Ecriture qui travaille inlassablement autour des trois instances,
I'entrelacs, la torsion du sujet en souffrance dans sa lancinante
irrégularité.

Les personnages de Duras sont li; noués de présence et d’absence,
d’excédence et d’effacement. Jusqu'a épuisement. Irrégularité, inconsé-
quence de Lol, étrangére au sentiment mais capable de moqueries,
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crevant le sens quand elle parle du nu, éclatant en mots-trous, en
mots-trop, en mots-cris, ou souffrant de n’étre allée jusqu’au bout de
son anéantissement — voir son amant dénuder cette autre fermnme.

Variations modales, nodales tournant autour d’un brin d’impossibi-
lité.

Une «neeuvre » d’art toucherait un bout de réel, le ferait affleurer,
serait au ras du réel quand elle se nouerait & dire ces mixages, ces
mélanges inows d’impossible.

L’écriture de Duras ravit, tant6t en vous faisant perdre la raison du
texte — épuisé, vous étes toujours en souffrance d'une autre lecture —
tantdt en vous apaisant dans un souverain blanchissement.

Le vrai est toujours ravi : oserait-on dire qu’il est tout aussi vral que
faux de dire « qu’il n’y a pas de rapport sexuel » ou encore qu'il est tout
aussi impossible de croire au rapport sexuel que de ne pas y croire ?

Nodalité de I'indécidable.

Du reste, Lacan n’écrit-il pas dans le Sinthome :

¢ ... CAT POUSSET au oui ou au non, ¢’est pousser au couple... il n’y a pas
de rapport sexuel, ¢’est de la broderie, ¢a participe du oui ou du non.

Il n’y a pas est trés suspect de n'étre pas un bout de réel ; le stigmate du
réel, c’est de se relier a rien.»

On pourrait ici réfléchir & un des traits singuliers de I'écriture de
Duras, soutenir qu’elle travaille & une mise en abime de la spécularité :
la mise en abime est une figure littéraire, théatrale (cf. Hamlet) définie
par Gide dans son Journal, analogue a certaines procédures picturales
ou, dans certains tableaux, un miroir peut refléter & son tour 'mtérieur
de la scéne ol a Heu la scéne peinte (cf. Van LEyck : Portrait des
Arnolfini). Cela peut étre le redoublement d’une intrigue, le dédouble-
ment des personnages, le renvol a 'infini d’une histoire.

Dans le Marin de Gibraltar, un homme se laisse amener en bateau
par une femme, qui, descales en escales, dérive & la recherche de ce
marin jadis aimé, en quéte d'un amour tout aussi improbable
qu’impossible. Un rapport, une liaison, plutdt, s’établissent entre ces
deux &tres, dans le elin d’ceil de cette croyance, ce qui donne licu & un
récit plein d’humour, car "on ne sait jamais ce qu'est devenu ce marm
mythique, sous quels traits il pourra &tre rencontré. Est-ce le vrai 7 Mais
cela importe-t-il vraiment? Ca les porte, en tout cas, & naviguer...

Ce texte -— surprenant pour qui ne retient que les derniers écrits de
Duras — écrit le rapport sexuel dans la conmivence du semblant,
I"équivoque du « dupe et du non-dupe».

Ca n’est pas sans faire écho & un type d’écriture que l'on trouve
également chez Lacan quand il atirape la chose du coté du Witz
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« Le rapport sexuel, il y en a pas, il faudrait 'écrive H-I-H-A-N-A-P-
P-A-T
..Ou Pire

Ou qu'il enchaine :

« Le rapport sexuel est un des cas out se montre bien, que ce qu’on
risque & tout abord du rapport sexuel, c’est de rester dans le mot d’esprit.
Et en effet, tout ce qui s’en dit est de cet ordre. »

... Ou pire

D’oti le pas de Lacan & produire d’autres formulations — formules de
la sexuation, topologie borroméenne — qui tentent de faire bord 4 ce
réel en jeu :

¢ ... ce point touchant au réel, ce point se justifie de ce que le réel, jele
définisse de I'impossible, parce que 14, il n’arvive pas, jamais, & ce que le
rapport sexuel puisse s’dcrire, »

Dans la suite de son ceuvre, Marguerite Duras aussi, a glissé de ce ton
enjoué, facétieux, vers le style épuré d’un déponillement du réel.

Un récit comme Moderato Cantabile propose la méme structure
réflexive d'un couple A la recherche de Ihistoire d’un autre couple, qui
s’est terminée, consommeée par le meurtre de la femme par Phomme.
Quels étaient leurs rapports ?Savaient-ils ce qu’ils voulaient 'un de
lautre ?

Quels pourraient &tre maintenant les rapports entre Anne Desba-
resdes et Chauvin qui se retrouvent régulitrement pour parler de ca,
dans un café, attablés devant quelques consommations ? En vain... Le
texte laisse miroiter Pillusion d’une fausse symétrie des histoires ou
Yune pourrait se réfléchir dans Pautre. Mais cette duplication
imaginaire ne donnera pas lieu & une suite, elle casse, brise, tord toute
image & venir : s'ils s’y trouvent peut-&tre, s’y reconnaissent stirement,
ils ne s’y retrouvent pas, s’y trouent plutbt.

Demeurent alors au bord de 'incommensurable. Leur histoire n’aura
€té que la briéveté de ces rencontres et d’un baiser échangé. Liaison
s’achevant, se suspendant sur un point d'irréversible lésion, sur une
complicité de I"impossible — de toute fagon ca ne sera jamais ¢a w-
réfléchissant son incidence au n* degré : s'ils reviennent & plusicurs
reprises sur les lieux de I'événement, c’est que fait retour « ce (qul ne
cesse pas de ne pas s’écrire», ce qui échappe, se dérobe dans la
« compréhension » de cet amour et de ce meurtre. Qui sait ce qu’étaient
leurs rapports ? Qui sait ce que pourraient devenir les leurs s'ils se
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risquaient & prolonger leurs rencontres? A travers cetic premiere
histoire qu’ils tentent d’appréhender, toujours insaisissable, incommen-
surable, s en saisissent & mesure Pimpossible et « appréhendent » alors
une possible mise en jeu entre cux, méme si tout les ature vers cette
réalisation.

La ou la structure d’emboitement ne fait image que pour refléter la
hoiterie du rapport. La représentation du rapport sexuel donne a
réfléchir a Vinfini...

Si, dans le Marin de Gibraltar, 1a duplication du couple place le réeit
dans la duplicité du semblant, le couplage, le miroitement des deux
histoires de Moderaro Cantabile produisent & I'inverse une risée de
toute image narcissique, réflexive, un récit tremblé, trempé d’impossibi-
lité, Iimmodératage du rapport, Pimmodération du réel.

L’écriture de Duras déplic Vinsoutenable proximité, |étrange
simplicité des questions radicales qu’on ne cesse d’éloigner et quelle
rappelle, retourne, inlassablement : — pourquoi on tue, on aime, on
souffre ? que veut-on d'un homme, d'une femme, d'un enfant?

L’écriture de Duras respecte et creuse les franges d’ombre, les fronces
du désir du sujet, I"échappement de son acte, invagine tout ce qu'on
peut imaginer comme versions qui expliqueraient sa démarche, les plie
vers les marges et l"aversion du sens.

L’écriture de Duras fait entendre I’énigme, résonuer la partition du
sujet toujours déporté quant & savoir ce quil désire, ce quil veut,
invagine son image vers son « débord» de sujet, once de réel qui le
trouve et le déborde.
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De Pamitié
Histoire d’une carence

Manger seul (solipsimus convictorii) est malsain pour un
philosophe.
Emmanuel Kant?.

Ce qui frappe d’abord, dans le titre du livre de Takeo Doi2, clest la
présence d'un effet rhétorique incontestable, d'un effet de choc qui
provient du mariage quelque peu forcé de deux mots opposés quant a
leur identité sociale. KGzd est un terme savant qui a ses titres de noblesse
et qu’il conviendrait de traduire en frangais par « structure », tandis que
armae, appartenant a la zone la plus usuelle du vocabulaire japonais,
renvoie aux expériences sociales les plus quotidiennes qui soient.
L’amae peut-il constituer un concept-outil, comme semble le penser
Takeo Doi, permettant analyse des phénoménes sociaux qu'il repere
lui-méme, ou bien n’est-ce qu'un indice qui sert simplement &
déterminer les contours d'un champ social et/ou psychologique ¢ Clest
la d’ailleurs une des questions abordées par Hisao Otsuka et Takeyoshi
Kawashima, deux figures dominantes des sciences sociales japonaises,

* Le passionnant échange d’idées que Jai régulitrement avec Takéshi Mizubayashi,
mon {rére, m’a été profitable pour la rédaction du présent article. Qu’il en soit remercié
ici méme,

1. In Communications, o 30, «La conversation », Seuil, 1974, p. 12.

2. Doi Takeo, Le feu de l'indulgence, éd. Le Sycomore-LAsiathdque, 1982,
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dans un livre?® qui les confronte précisément avec P'auteur du Jeu de
Cindulgence. Mais, pour le moment, je laisse de coté cette question,
quitte & y revenir plus tard, pour m’intéresser d’abord au mot lui-méme
qui, malgré sa remarquable quotidienneté, fait probléeme pour les
apprenants de la langue japonaise en raison peut-étre d'une double
signification — positive et négative — qu’il peut revétr selon le
contexte.

%
ok

Deux jeunes femmes se rencontrent; elles conversent et, irrésistible-
ment, elles sont amenées & parler de leurs enfants qui les accompagnent.
L'une dit: « Ce peut est cahn, vous savez: je ne sals pas comment
faire... vraiment. » L’autre répond : « Oh, ma fille aussi. Mais, c’est une
fille... » La premiére affirme que son fils est un amaenbd (petit gargon
cilin) et que ca lw pose un probléeme d’éducation qu’elle voudrait
résoudre {c'est un enfant gété, dirait-on en francais). La meére s'mquitte
de la dépendance excessive de son fils, parce qu’elle sait que celui-ci doit
affronter plus tard la logique conflictuelle du monde social radicalement
différente de celle qui régit les rapports famibiaux. Ce qui n’est pas
simple, ici, ¢’est qu’en se montrant embarrassée de I'inclination de son
fils pour I'amae (rapports de tendresse et d'intimité), elle manifeste
obliquement un certain degré de plaisir et de satisfaction. Un enfant qui
s’abstient de faire appel & 'affection de ses parents, un enfant qui
n’abuse guére de leur générosité, ce n'est pas vraiment un enfant. Ainsi
parle une voix secréte chez les meres japonaises dans leur for intérieur.
Il me semble que le Japon offre des scénes familiales particulieres — je
les qualifie ainsi, maintenant que j"appartiens par alliance a la sphere de
la culture frangaise — qui peuvent étre pergues a travers ce lien parental
mvesti d'une forte dose d’affectivité. Quelques-uns de mes souvenirs
d’enfance, qui m’apparaissent aujourd’hui dotés dune indéniable
étrangeté, ont peut-étre le droit d'étre évoqués ici pour dessiner &
grands traits cet espace intérieur (uchi ) et domestique {ié ).

Longtemps, Jusqu'a 'age de six ans, mon frére et moi, nous dormions
avec nos parents dans une grande piéce a tatamis convertible le soir en
une chambre. Le déménagement dans une maison plus vaste n’a rien
changé fondamentalement a ce principe d'indifférenciation spatale.

3. Otsuka Hisao, Kawashima Takeyoshi et Doi Takeo., Amae to shakatkagaku {Amac
et sciences sociales), éd. Kobundo, 1976.
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Certes, nous avions cette fois une piece destinée & notre usage et il en
allait de méme pour nos parents. Cependant, il est douteux, malgré les
cloisons, bien sommaires du reste, puisqu’il s’agissait le plus souvent de
portes en papier (fusuma), que nous cussions le sentiment de propriété a
I'égard de l'espace occupé durant la nuit. La circulation d’une piéce &
l'autre était parfaitement libre; la maison me paraissait en {in de
compte comme étant faite d’une seule et méme étendue que je pouvais
mesurer en nombre de tatamis; puis, n'y avait-il pas des objets qui
appartenaient aux enfants dans la piéce des parents — ot ils allaient
Jjouer, étant donné la surface plus importante —, comme 1l se trouvait
des vétements d’adulte, pliés sur les nattes ou acerochés aux murs, dans
la piéce des enfants? Pendant la journée, de surcroft, une fois
débarrassés des futons (matelas pliables et édredons que l'on range dans
un placard incorporé au mur et fait a cet effet), ces espaces d’apparence
monovalente accumulaient en fait de multiples fonctions @ 1'un servait
tantdt de salon avec ses fauteuils et son canapé, tantdt de salle de
musique avec le ptano et ’électrophone, tandis que 'autre accueillait
ma mére s'adonnant a des tiches domestiques variées.

D*ou I'impossibilité d’employer, on I'aura sans doute remarqué, le
terme de chambre, quand 1l s’agit de décrire la maison japonaise.
Maurice Pinguet a raison de souligner que «la notion méme d’une
chambre close et d'un territoire privé est inconcevable en architecture
japonaise » % La fantaisie des enfants qui passent d'intimes moments de
communion dans le Iit conjugal avant le passage du «marchand de
sable », ou pendant les toutes premiéres minutes de la matinée, ou
encore la fantaisie bien plus poussée de ceux qui tombent dans
I'endormissement définitif auprés de leurs parents sans regagner par
conséquent leur place, sans doute de telles fantaisies ne sont-elles
vraiment compréhensibles que si I'on tent compte de cette indivision
fonciere de ta sphere domestique. Et j’avoue, pour ma part, que j’al joul
pletnement de I'indicible bonheur qui résulte de cette disparition des
marques de séparation jusqu’au jour ou J'ai timidement ouvert la porte
de 'autre monde (ce jeu-la n’est done pas réservé sculement aux petits
gargons et aux petites filles). Il ne me souvient pas en tout cas d’avoir
vécu des épreuves de solitude ou des expériences de punition comme
celle, par exemple, qui fut infligée a I"dge de dix ans & Jean-Jacques
Rousseau par la douce Mademoiselle Lambercier®. 11 est impensable

4. Maurice Pinguet, «L'(Edipe japonais=, in Le débar, n* 23, janvier 1983,
Gallimard,

3. Voir le fameux épisode de la fessée dans le livrel des Confessions :
M* Lambercier s’étant sans doute aper¢ue & quelque signe que ce chiltiment n'allait pas
& son bat, déclara quelle y renoncait et qu'l la fatiguait trop. Nous avions jusque-la
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qu'une punition grave puisse s'exercer au Japon a [intériewr du
royaume domestique o, de par sa nature unie et homogeéne, s’étendent
partout avec la méme acuité I'affection et Vintimité familiales. La
punition, au lieu de se concrétiser dans un enfermement, se manmfeste
sous la forme symbolique d'une exclusion® vers le dehors qui est bel et
bien le lieu de la violence.

Ce qui est capital, ¢’est done ce que les historiens japonais nomment
« 1€ » avec tous ses fantdmes modernes — une entité sociale proche & mes
yeux de ce qu'on entendait dans I’ancienne France par « maison » 7, Je
disais plus haut que lamae pouvait prendre aujourd’hui une
signification négative. Comment se fait-1l que ce mot ait un fonctionne-
ment a double tranchant? Ou peut-on situer le lieu ou s’opére ce
renvérsement radical ? Je dirai qu’au point de revirement ou la face
lumineuse de 'amae s’assombrit pour céder le pas & ses propres ombres
correspond le seuil de la maison. 1l me semble en effet que dés I'instant
ou la logique de Pamae, qui caractérise essentiellement les rapports
familiaux propres a la communauté domestique — qu’on songe a la
définition wébérienne de la Hausgemeinschaft ot tous les membres se
trouvent li¢s autour du pére de famille par le sentiment de « Pietat» —
est considérée par rapport & la prédomimance de la logique sociale,
c’est-a-dire de la logique de FPespace extra-domestique, elle est
mévitablement affectée d'une valeur dépréciative. « Sonna kangaewa
amat» {une telle fagon de penser ne passerait pas dans la société);
« Gisetsha no kazoku ni taisuru kaishagawa no amai taié » (I"attitude
irresponsable du patronat vis-a-vis des familles des victimes — dans e
contexte d’un incendie dans une usine qui a provoqué plasicurs dizaines
de morts) L’espace social au sens de Geseflschaft {société fondée sur
une économie de marché}, tel qu’il exaste depuis I'époque des Tokugawa
{ou période « kinséi » dans la teimmologl s historienne japonaise}, est un
monde de l'adversité ou c’est d’abord le principe des échanges
équivalents — et non plus les hiens de dépendance personmelle ® — qui
met les individus dans d'inextricables relations concurrentielles, volre

couché dans sa chambre, et méme en hiver quelquefois, dans son lit. Deux jours aprés
on nous {it coucher dans une autre chambre, et j'a: eu désormais honneur dont je me
serais bien passé d’8tre traité par elle en grand gargon. » {Confessions, édition procurée
par B. Gagnebin et M. Rayvmond dans la Bibliotheque de la Pléade, p. 15).

0. Augustin Berque, Fiore Pespace au Japon, P.UF., 1982, p. 155.

7. Roland Mousnier, Les institutions de la France sous la monarchie absolue, P1LF.,
1974, tome 1, pp. 78-82.

8. «la formation des liens de dépendance », c’est le titre donné par Marc Bioch au
premier tome de son admirable Société féodale, Albin Michel, 1939.
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antagonistes, C’est dans ce monde sévére (kibishii) dépourva de
sentiments (mu/d) — un monde donc tissé de relations réifiées et non
personnelles — que tout geste, toute attitude qui laissent les traces de
I'amae paraissent intolérables a cause de la naiveté primaire qui leur est
propre.

Mais ce qui complique singuliérement au Japon ce schéma bipartite
dedans/dehors qui rappelle d'ailleurs la tradition occidentale des
réflexions politiques{societas domestica en tant que domaine de
Iéconomue/societas civilis comme lieu du politique}, c’est le fait que le
dehors est structuré, paradoxalement selon les principes fondamentaux
du dedans. Il est en effet communément admis que P'un des traits
caractéristiques de la société japonaise réside dans l'existence d’une
homologie frappante entre la famille et les groupes secondaires®; il est
méme banal de parler aujourd’hui, aprés tant de dossiers spéciaux
consacrés au Japon, de I'organisation familiale et du paternalisme des
entreprises japonases. Mais ce qui n’a pas été dit jusqu’a présent avec
Paccent qui le mérite, ¢’est que cet envahissement du dehors par le
dedans a des origines historigues précises dont on commence a percer
les mystéres.

Ce que l'on peut dire désormais d’aprés les recherches les plus
récentes, c'est que les inpuretés de caractére domestique dont on
souffre au Japon dans la sphére du politique — celles qui paraissent &
premiere vue comme incompatibles avec le systeme économique actuel
appelé capitalisme — proviennent de la fagon dont les Tokugawa, ainsi
que les sengokudaimyé (les grands seigneurs féodaux de I'époque des
« royaumes combattants ») dans une moindre mesure, ont justifié, voire
légitimé leur propre pouvoir selon la logique méme de l'organisation
patriarcale, tout en anéantissant les entités locales dotées primitivement
de leurs pouvoirs autonomes. Toute I'histoire japonaise des temps
modernes depuis le xvir sigcle est ainsi I'histoire de la formation d’un
Ltat qu’on pourrait qualifier dans la perspective de la sociologie
wébeérienne dé  «patriarco-patrimonial ». Dans cet Etat, qui est
effectivernent une « chimere socio-politique » 1° selon le critére occiden-
tal de la féodalité, les daimyé (les grands seigneurs féodaux) ne sont
plus que des relais exécutifs du pouvoir central (ce que M. Weber
appelle « leiturgische Zwangsverbédnde »). Mais ce qu’il ne faut surtout
pas perdre de vue dans cette histoire du passage du monde médiéval, olx

9. Cf. Keichi Sakuta, « Quand ancien crée le nouveau. Le rdle des solidartiés
traditionnelies dans la modernisation du Japon », in Le débat, n® déja cité.
10. Augustin Berque, op. cit., p. 192



78 Littoral n® 14

la coexistence de pouvoirs multiples était en vigueur, & la naissance d'an
Ltat moderne en tant que systéme monohthique des violences légitimes
(domination exercée par la classe guerriére avec leurs appareils
bureaucratiques hautement perfectionnés), c’est que les liens de
dépendance personnelle — Germeinschaft au sens de relations d’homme
a homme —, qui procédent de par leur nature de 'organisation du type
« 16 7, ont été conservés et reproduits & I"échelle nationale, bien loin de se
dissoudre comme ce fut le cas, d’'une maniére exemplaive, en France —
qu'on se rappelle le Préambule de la Constitution de 1791 & propos
duquel Hubert Méthivier a éerit = « Il n’y a plus qu'une juxtaposition
d’hommes théoriquement égaux en droits, des « grains de sable » selon
Napoléon, et dont I'isolement vulnérable succede aux structures
organiques communautaires, corporatives et hiérarchisées de I’Ancien
Régime . » Amsi, d’abord, les institutions bureaucratiques de 'Etat
ont-clles été structurées a I'image du rapport maitre-serviteur de fagon
a mettre en place une pyramide de dépendances personnelles, au
sommet de laquelle se trouvait un pére symboligue (shogun ou daimyd
quand il s’agit d’un fief) nouant des relations familiales imaginaires
avec ses vassaux. Quant a la société politique (au sens ot 'entendaient
les hommes du xvur sigcle francais a la suite de Jolifi Toocke qui parlait
d'une political or civil society dans le Deuxiéme traité du gouvernement
ciwil) dépolitisée paralléelement a la genése et a la généralisation d'une
économie marchande, elle apparait elle aussi comme monstrueusement
tissée de liens personnels calqués sur le modele familial. Je voudrais 1c1
souligner que dans ce contexte les rapports économiques sont
profondément affectés par un réseau de liens personnels qui miment
fictivement les liens du sang, et ce a un degré tel que la circulation des
objets, qui s’effectue selon les lois du libre-échange (le Japon connaissait
déja au xvirsiecle une telle société & économie de marché
Gesellschaft), est comprise paradoxalement comme découlant de ces
liens de parenté imaginaire. L’éthique des marchands japonais, par
exemple, qui entrent dans un rapport de « devoir » gir (';’i. 19 avec
leur «otokui» ({§p 1% -‘%_ : clients « attitrés » (1) respectables) — cette

fameuse gentillesse des commercants japonais — ne peut, & mon sens, se
comprendre que par la. De méme, la pratique du don, si fondamentale
au Japon, en ce qu’elle fait figure d'institution sociale par la rigueur des
codifications qu’elle implique, gagnerait & é&tre repensée dans cette
perspective. Notons enfin que ce processus de transplantation du
modele familial dans l'espace social — institutions négatives, divers

11. Hubert Méthivier, La fin de UAncien Régime, P.UF. (coll. «Que sais-je? »),
1974, p. 126.
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groupes sccondaires, échanges économiques — s’accompagne d'un
inévitable mouvement de ritualisation hiérarchisante de ces rapports
imagiaires et, corrélativement, du modéle initial.

Mais laissons tout cela qui nous entrainerait dans un trop long
développement pour nous intéresser & une dimension qui justific
Pmtitulé du présent article. Ce qui apparait comme un manque crucial
apres les réflexions conduites jusqu’a présent, ¢’est ce qu’on appelle en
frangals «amitié». Qu'est-ce que 'amiti¢ ¥ «Sentiment qui attache
deux personnes I'une & 'autre et qui n’est pas fondé, comme I"amour,
sur les liens du sang ou de }a chair » : telle est la définition fournie par le
dictionnaire de Paul Robert. Qu’est-ce que 'amitié, en effet, sinon la
rencontre voulue ct concertée de deux étres qui demeurent fondamenta-
lement étrangers I'un & l'autre 7 C’est un rapport duel, un échange
d’affection ou d’amour qui reconnait, voire suppose la mnon-
appartenance & un méme groupe familial. Les deux étres qui se
retrouvent dans cette réciprocité affective préservent chacun leur
différence. L’ altérité qui reste intacte me semble étre la pierre de touche
du rapport amical. Ce qui mérite d’ére souligné sous cet abord, c’est
que tout au long du xvin© siécle, le monde occidental {que je fais
représenter icl par la France) s’est montré massivement préoccupé, au
nom de ce qu’on appelait alors « sociabilité », de la question de 'amitié
au sens que Je viens d’attribuer a ce terme. Dans la langue du xvir® siécle
et encore plus nettement dans celle du xvre siécle, «amitié» conserve
encore une acception phus générale qu'il convient de placer du c6té de
Paffection. De fait, on trouve chez un Ronsard ou chez un Montaigne des
syntagmes franchement étranges & nos oreilles tels que «amitié
maternele » et «amitié maritale » 2. Le Dictionnaire de UAcadémie
Frangaise (1694) signale de son cté, aprés avoir défini Famitié comme
« affection mutuelle, réciproque entre deux personnes @ peu prés d’égale
condition », un exemple d’emplol qui contredit la définition donnée, en
mettant en scéene deux catégories de protagonistes d'une condition
mégale, mais qui ne manque pas d'intérét en cela méme que affaire est
toujours située au sein d'une communauté domestique : « Ces valets ont
peu d’amitié pour leur maitre, » I.’amitié, donc, se distingue encore mal
au xvir° siecle de "affection qui unit les membres de la famille. Or, a

12. Cf. Edmond Huguet, Dictionnaire de la langue frangaise du xve siécle.
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partir du xvur sidcle, il me semble qu’un changement remarquable
s’opére : 'amitié qui se trouvait jusqu’alors dans une sorte d’indistinc-
tion spatiale commence & franchir le seuil de Pespace domestique pour
ne s’employer qu'a destination des &tres soctaux. L’article « amitié »
qu’a rédigé Diderot pour PEncyclopédie est exemplaire & cet égard ; il
n’est plus question d’amitié que dans le cadre exclusif de Pespace social
constitué¢ de 'ensemble des citoyens. Opposé a la fois au « rapport du
sang » et & la « charité » qui n’est qu'une disposition naturelle « & faire
du bien 4 tous », "'amitié signifie désormais « une habitude de liaison
particulitre qui fait entre deux personnes un agrément de commerce
mutuel ». Rien d’étonnant dés lors & ce que Pamitié apparaisse comme
un rapport contractuel résultant de la volonté commune d’échanger de
amour. Qui dit contrat dit égalité. En effet, par le fart méme que
I’amitié est 'effet d’un contrat passé entre deux &tres, elle requiert leur
égalité comme condition indispensable 4 sa réalisation. Diderot affirme
toujours dans le méme article de I'Encyclopédie : « ... par rapport aux
choses qui forment 'amitié, 1l doit se trouver entre deux amis, une
liberté de sentiment et de langage aussi grande que si l'un des deux
n’était point supérieur, ni Pautre inférieur. L'égalité doit se trouver de
part et d’autre dans la douceur de 'amitié... ».

Devant Pinquiétante liberté du citoyen, devant aussi 'angoissante
solitude de ’homme jeté dans ce que Hegel appellera plus tard «le
systtme des désirs», les Philosophes du xvnr siécle ont ressent
I'urgente nécessité de justifier le public et le social. Si le terme de
sociabilité a pris naissance au xvur siécle comme dérivé de «sociable »
entendu non plus dans le sens de la civilitt mais dans celw du
« commerce mutuel d’amitié» ¥ et que le débat sur ce sujet semble
battre son plein durant tout le xviir siécle 1, ¢’est qu'il est indispensable
de trouver une dimension qui reléve les rapports conflictuels des
individus fondamentalement étrangers 'un a l'antre. Ainsi I'amitié
est-elle un mot qui fait partie de plein droit du vocabulaire d'une
science politique ; elle est aussi une piéce constitutive de 1"édifice social
occidental.

13. Cest l'expression employée par Ramsay dans son Essar philosophique sur le
gouvernement civil (1721). I dit préeisément : « Je n’entends point par étre sociable,
vivre ensemble et se voir dans certains lieux et en certain temps : les bétes les plus
féroces le sont de cette sorte. On peut se voir chaque jour sans ére en commerce de
société ; an peut vivre séparé de tous les hommes et éire sociable. Par société, yentends
un commerce mutuel d’amitié. » Cité par Ferdinand Brunot dans son Histoire de la
langue frangaise, tome VI, premiére parue, fascicule premier, Armand Colin, 1930,
p. 104.

14. Cf. Robert Mauzi, Ldée du bonheur dans la littérature et la pensée francarses
aw xvur siecle, Slatkine Reprints, 1979,
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Il me semble qu’au Japon une telle conception de I'amitié n’a point
existé sauf pendant une période aussi remarquable que précaire du
Moyen Age sous la forme de ce qu'on nomme «kkis 5. Les rapports
mterindividuels nippons sont de deux natures qui s’opposent de
maniére exclusive : nous avons d’une part les liens du sang et leur
simulacre -— la construction fictive de relations parentales et d’autre
part un désert de rapports indifférents ou plutdt ’absence totale de tout
rapport. It est certes possible, dans le cas du Japon aussi, de parler d*une
1déologie contractuelle, mais ce qu’il ne faut pas oublier par rapport & ce
qui vient d’étre énoncé & propos de 'amitié, ¢’est que quelque paradoxal
que cela paraisse, 'opération contractuelle semble s’y effectuer en vue
de Pinstauration de rapports naturels. Un pacte d’ordre social, mais qui
permet imaginairement le retour du naturel {¢’est-a-dire de la structure
familiale en tant que manifestation originaire de la nature) : c¢’est
précisément en ce sens-la que J’évoquais plus haut I'importance, au
Japon, des rapports de parenté fictive. N’est-il pas vrai que tout
groupement humain tend & s’ordonner au Japon selon le modéle familial
- quiimplique la relation verticale de pére-fils {enfants) et celle tout aussi
verticale de frere ainé-frére cadet 7 N'y a-t-il pas, dans le monde des
truands, des artisans et des artistes traditionnels aussi bien que dans le
monde des entreprises modernes, tout un réseau de relations pseudo-
familiales qu’on peut observer dans le vocabulaire méme qui les
exprime ' ¥ N'est-il pas significatif que les commergants, de nos jours,
établissent un contact avec leurs clients — éventuellement attitrés — en
les appelant «maitre de maison», «maitresse de maison », «fréve
ainé », «sceur ainée » 7 Mais rien n’est sans doute plus révélateur du
caractére fictif (voire artificiel) du naturel japonais que cette institution
unique nommée « yoshiséido » (adoption) qui permet, lorsqu’il y va de la
disparition d’un nom et d’une maison, U'introduction dans la famille
dun élément totalement extérieur comme héritier légitime.

La singularité¢ paradoxale de la communication japonaise, si bien
décrite par Shuichi Kato 7, peut elle aussi étre éclairée & la lumidre de la
saisissante opposition des deux modalités des rapports interindividaels.
D’abord, I"abolition du langage & I'mtérieur d’un groupe au profit d’une
communication « viscérale » serait I'effet méme du fonctionnement d’un
espace familial imaginaire ; quant 4 la subtile élaboration d’un langage

15. Signifie littéralement : «mettre en commun une pluralité de volontés ».

16. Sur ce sujet, voir Augustin Berque, op. cit., pp. 166-167.

17. Shuichi Kato, « Un sentiment d'appartenance », Spirales, n° 28/29, septlembre/
octobre 1983,
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rituel vide de sens et & son surgissement dans la rencontre de deux étres
ou de deux groupes différents, ce n'est rien d’autre que la signature des
altérités qui ne s'échangent guere.

On peut dire en résumé que les principes d’organisation du type té ont
envahi dans ce pays la totalité de l'espace social et les groupes
secondaires qui le constituent, tandis qu’en Occident ce sont au
contraire les rapports contractuels, reconnaissant 'altérité de lautre et
fondateurs par li méme de la sociabilité, qui ont pénétré dans I'espace
domestique.

* %

Ainsi, dans une approche socio-historique qui est ici la mienne, le
senttment d'amae ot tout son cortége phénoménal m’apparaissent
aujourd’hui comme I"aboutissement d’une solution historigue qui s’est
jouée autour de la question de la «maison». Ce sentiment de
dépendance affective, qui a ses origines ici comme ailleurs dans la
structure familiale, a eu au Japon tout son temps pour s’éclore, puisque
les principes d’organisation parentale, au lieu de s"abolir, n'ont cessé
d’étendre leur régne en dehors de leur lieu d’apphication. L’Occident a
suivi un autre chemin qui est celui de la socialisation et de Péclatement
de la communauté domestique, ce qui veut dire que les rapports
familiaux sont réduits & des rapports juridiques analogues a ceux qui
régissent dans la société civile les rapports des citoyens. On aurait done
tort de penser que 'amae, en tant que signe historique des structures
sociales, est "apanage des Japonais. Le solitaire du xvur siécle frangais
qu’est Rousseau — celui de La Nouvelle Héloise en particulier — ne
témoignerait-il pas, par exemple, d'une extréme sensibilité aux formes
anciennes de la saciabilité 7 On objectera peut-éure que le Contrat social
avec la vision de la souveraineté populaire a jeté les bases d'une
république bourgeoise. Mais, au-deld du principe égalitaire mis en
cuvre, le Contrat ne chercherait-il pas, par la fameuse théorie de
J"aliénation totale, un type de sociabilité tout & fait autre que I'amitié
(illusoire au bout du compte) # Rousseau n’a jamais cru en tout cas a
I'harmonie finale (mais préétablic) que les Physiocrates supposaient
dans Ja recherche des intéréts privés de chaque membre de la société.
Quant a I'enchantement domestique de Clarens, en dépit de Findiscu-
table présence de signes dénotant Fintimité bourgeoise %, il est &4 mon

18. Outre la priorité accordée & Uutile par rapport a Vagréable dans la maison de
Clarens, on notera un petit détail d’ordre architectural qui a son importance : «... ils
(les maitres de cetre maison) ont coupé de trop grandes pigces pour avoir des logements
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sens largement tributaire de la préservation de rapports familiaux,
quils relevent ou non dune parenté réelle v,

Au lieu done de renvoyer I'amae a la prétendue spécificité de I'adme
japonaise, il faudrait plutét se demander pourquoi une telle notion a
connu chez nous le destin que l'on sait, pourquoi nous y sommes
particulierement sensibles et pourquoi enfin nous vivons actuellement,
vous et nous, chacun de notre ¢6té, une telle époque, une telle histoire
présente. Devant la enise oceidentale de la dimension (bourgeoise) du
public, devant aussi la misere d"une société sans amitié ot par éxemple,
fe voyeurisme d’un magazine® tiré 4 prés de deux millions d’exem-
plaires assure 'llusion d"un rapport & 'autre, comparer deux choses
incomparables me semble éwre encore un exercice vivifiant,

micux distribués ». {La Nouvelle Héloise, TV partie, lettre X, éd. de la Pléiade, p.o441.)
Il est intéressant, par ailleurs, de constater que dans un ouvrage capital, Lespace
public, Hirgen Habermas rapporte, & propes de « Vinstitutionnalisation d'un domaine
privé s, une judicieuse shservation de W.H. Riehd : « Mais regardons l'intérieur de nos
habitations : on v constate que la piéce familiale, Ja pieee de séjour commune au mari, 2
sa femme, aux enfants et aux domestiques est devenue toujours plus petite ou a
compittement disparu. Par contre. Jes pidces réservées & chague membre de la famille
n'ont cessé de se multiplier et d'étre aménagées de fagon toujours plus individuelle. -
(Rirgen Habermas, L'espace public, « Archéologie de la publicité comme dimension
constitulive de la secidé hourgeoise -, Payor, 1978, p. 55)

19. = Cependant un moyen plus efficace encore, le seul auguel des vues fconomiques
ne font peint songer et qui est plus propre & M* de Wolmar, ¢est de gagner affection
de ces bonnes gens en leur accordant la sienne, Elle ne croit puint s’zequitter avee de
Fargent des peines gue I'on pread pour elle, et pense devoir des sexvices & quiconque luj
en a rendu, Ouvriers. domestiques. tous ceux qui lont servie e fit-ce que pour un seul
jour deviennent tous ses enfants {...)», La Nouvelle Héloise, V" partie, p. 444,

200 Cf. Focus.







Jean-Yves Pouilloux

Premiers pas
De diverses fagons de voyager

Un des héros de mon enfance, aux confins des Deux-Sévres et de la
Charente, fut René Caillé. Enfant du pays, de bonne heure orphelin,
lecteur de Robinson Crusoé, il avait été le premier européen a entrer
dans Tombouctou. A en revenir du moins. 11 s’était déguisé en Arabe,
avait appris la langue et les meeurs du désert, les pratiques de 1'Islam, et
apres bien des aventures — et des souffrances — il avait atteint la
citadelie inviolée et avait pu se livrer & des observations sur la ville et ses
habitants, il avait percé le secret si bien gardé. Dans le souvenir que j'en
ai conservé, René Caillé ressemble un peu & Arséne Lupin. En deux
mots, le livre qui retragait sa vie ajoutait simplement qu’i] était revenu
en France, avait requ la Légion d’Honneur, été élu maire de
Mauzé-sur-le-Mignon, son village, et était mort prématurément des
suites dune maladie africaine. On ne disait malheureusement pas si ses
mmpressions d’Afrique lui avaient révélé grand chose sur les fagons
d’étre dans son canton des Deux-Sevres. Clest bien dommage. Nous
aurtons peut-8tre appris de ce regard voyageur comment se nouaient
nos relations familiales, et sur quel pied se traitaient nos fagons d’étre
ensemble. H faut croire que la curiosité pour les autres nous épargne de
I'intérét que nous pourrions nous porter & nous-mémes. Clest la,
apparemnient, notre maniere de voyager.

Nous allons méme jusqu’a des réflexions sur la condition humaine, 4
des apercus sur 'homme, sa définition, ses déterminations. Nous
succombons aisément & la tentation d’induire, & partit de nos
découvertes, une généralité qui vaudrait pour les hommes dans leur
ensemble, voire une régle universelle. Cela, avec les meilleures
mtentions du monde ; dans un essai étonnant du Hvre I11 {(Des coches),
Montaigne dresse un véritable réquisitoire contre les colonisateurs
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(espagnols) qui se méprennent complétement sur les primitifs (les
Indiens d’Amérique) et les traitent en enfants balbutiants, jusqu’au
moment ot par un hrusque retournement les Indiens se découvrent
redoutables dialecticiens, maniant avec dextérité et vigueur le rasoir
logique le plus conforme & la tradition occidentale. Aussi Montesquieu,
ou Voltaire. Ce n’est pas un autre {différent) qu'on a rencontré, mais un
méme {en mieux). Entre Pétranger et nous il y a au moins une
appartenance commune, telle est la supposition occidentale. Comme dit
Térence dans les pages roses du dictionnaire « Homo swm, humani nihil
a me alienum puto». Et malgré toutes nos prudences, nous voyageons
au milieu de ceux que nous appelons nos semblables, au sein d*une vaste
communauté ou pourtant ce qui fait lien est imaginaire.

Si les voyages instruisent la jeunesse, comme dit la fable, 1l y a bien
des chances pour que ce ne soit pas dans la découverte de continents
nouveaux, d’étres inconnus, Il n’est pas rare qu’on s’avise au retour de
la curieuse étrangeté de ce qu'on avait quitté et dans quoi on avait
grandl sans s’en inqui(’*rer outre mesure. Par un renversement bizarre
(quoique banal pour quiconque a véeu un temps loin de son pays)
ceux-la méme qui devraient sembler familiers, voict qu’ils paraissent —
au moins un temps — inconnus, et le voyageur a son retour au milien
des siens tout dépaysé. Ce qui était naturel {indiscutable parce
qu"inapergu) se retrouve tout a4 coup, non pas vraiment inconnu —
n'exagérons rien —, disons décalé . un petit peu a coté de la silhouette
vague qui le rendait invisible. On était parti 4 la découverte d'un autre
monde, et on s’en retourne, étonné il faut bien dire, chez sot; mais on se
frotte les yeux, incrédule, on ne s’y reconnait pas. Ce qu’on voit parait
plus péle, transparent la ot l'on attendait I'épaisseur des choses.
Hofmannsthal a remarquablement rendu sensible une telle détresse
dans les extraordinaires Lettres du voyageur ¢ son retour. Mais cette
situation décevante et douloureuse a son bon coté; elle favorise
singulierement acuité, elle rompt la tréve, elle réveille du somnambu-
lisme aimable. 11 faut croire que nous avons besoin parfois de partir au
loin pour découvrir ce qui se tient au plus pres de nous et que nos yeux
accoutumeés ne savent pas voir.

On peut imaginer, & lire Amae no kézd, que Doi Takeo connut une
expérience analogue, et qu’il Tui fallut se trouver vivre aux U.5.A, pour
tout & coup prendre conscience de son identité, de la particularité des
liens sociaux et des usages qui unissaient les uns aux autres les membres
de sa communauté d’origine. Les caractéristiques, et pourquoi pas les
bizarreries de ses propres fagons de dire et de fare ; tout ce qui lur était
invisible tant cela allait de sol, et, comme de bien entendu, cet
apprentissage passe par des ioments malaisds, . Incertains : Doi raconte
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de fagon tout & fait charmante comment il fait 'épreuve de la politesse
(impolitesse) américaine, et par quel itinéraire de menues déceptions il
est passé pour se mettre & réfléchir sur les usages dans lesquels 1l a été
élevé, a définir ce qu'ils ont de particulier — d’exclusif, & délimiter le
plus précisément possible ce qui est, & ses yeux, proprement japonais, ce
qui caractérise une communauté non pas générale des hommes, mais
restreinte aux limites d’un archipel, non pas absolue mais relative 4 une
langue. I semble que de ce ¢dté-ci du monde, I'idée de faire ainsi retour
SUr NOUS-IMEmes ne nous vienne guére; notre curiosité irait plus
volontiers aux terres et aux meeurs exotiques, comme le montre
d’ailleurs la faveur qui accueille cet Amae no kazo, dit Le jeu de
Uindulgence.

Assurément, le Japon est & la mode, nous envions sa réussite
industrielle, technique, commerciale, nous retrouvons un engouement
déja centenaire pour des formes d’art, bouquets de fleurs, arbres nains
ou potmes brefs. Mais plus encore, peut-étre, sommes-nous fascinés par
Fobscurité d'une énigme : non pas « comment peut-on étre Japonais ? »,
mais « comment vivent-ils ensemble ? comment font-ils groupe 7 », ce
qui est l'autre versant d'une méme question : «ces &tres étranges
sont-ils des individus ? » Insidicusement, on serait prét a les retrancher
de I'espéce humaine, plutdt que de renoncer & la conviction que nous
détenons la clé de ce qu’il en est de Phomme. Personne, heureusement,
ne s’aventurerait a de telles extrémités .

Les non-personnes

C’est de la rencontre de deux mondes, ou plus préecisément de deux
systémes hinguistiques, (u’est issue la réflexion de Doi Takeo, et la
description qu’il propose de 'amae se fonde essentiellement sur des
remarques lexicales qui lient étroitement fagons de dire et facons d’étre.
Les trois chapitres (II, Ill, et IV, p. 25 a 103) exercent un aturait

1. Enfin, presque personne; mais on peut trouver, sous la plume d’autewrs pen
suspects de se laisser dominer par 'imagination, des remarques qui laissent entendre
que les Japonais forment un groupe nettement & part du reste des humains, et ce par la
constitution méme de leurs encéphales. On sait que I'éeriture japonaise utilise deux
sortes de signes, les caractéres (kanfis) qui sont des idéogrammes chinois, et des kanas
(soit hiragana, soit katakana) qui sont phonétiques et se composent pour chacun des
systémes de 49 signes. Les études de Sasanuma, reprises par ].P. Changeux dans
L’homme neuronal, laissent entendre que la répartiion des fonctions cérébrales selon
les hémisphéres ne se trouve pas chez des sujets japonais identique a ce qu'elle est chez
d’autres hommes. Il sernble qu'un lien trés étrott puisse &tre établi entre cette répartition
des fonctions et le type d*éeriture (voir p. 323-326) dans lequel les sujets ont grandi.
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irrésistible : on suit tout un éventail de distinctions nuancées entre des
expressions souvent — en apparence du moins — proches les unes des
autres; et on a le sentiment d’avoir aceés & une « mentalité » a travers
son dictionnaire. Non que 'étrangeté disparaisse tout a fait, mais enfin
on Imagine y comprendre un peu quelque chose, et des lectures, voire
des discussions avec des amis japonais, confortent dans cette croyance.

Mais, se risque-t-on un jour a aller voir de plus prés, 4 essayer
d’apprendre la langue japonaise, voicl qu’on se retrouve tout désorienté,
la proximité qu’on se sentait en devient illusoire et trompeuse. Bien siir
les deux syllabaires et les lectures différentes pour un méme caractere
compliquent beaucoup les choses, La difficulté essentielle pourtant
réside ailleurs : c’est que les verbes ne se conjuguent pas, quon ne sait
pas d’abord clairement & quel moment situer ce qui se passe, puisqu’il
n’y a pas de temps verbaux, mais des aspects. Nous avons pris
I'habitude de rapporter les temps des verbes a une sorte d’axe temporel
que nous imaginons volontiers linéaire et homogene, tel qu’en un flux
continu on coule du passé vers I'avenir en marquant sur le chemin un
instant présent. Cette abstraction, ou plus justement cette figure,
correspond mal a 'usage que nous faisons nous-mémes des temps
verbaux ; on 'a d’ailleurs souvent remarqué, linguistiques et analystes
notamment (d’Edouard Pichon & Emile Benveniste par exemple).
Pourtant, curieusement, le modéle n’en subsiste pas moins, par une
sorte de résistance étrange : présent, imparfait, futur, passé simple,
passé composé, tous ces mots qui sont autant de souvenirs d’enfance
nous semblent des catégories chronologiques universelles, nous oublions
que limparfait nous sert & marquer I'imminence {«]’allais partir
quand...»), ou la ‘iuppOSlthI} {« "l faisait beau, ... ») ou autres, et ne se
limite pas & exprimer «un état dans le passé », comme on le récite en
classe. Il existe ainsi une discordance entre notre limage et notre usage
dets temps du verbe. Une telle discordance n’existe pas en japonais, tout
s’y passe comme si aucune image abstraite de I’écoulement tempoul ne
donnait un cadre aux formes verbales ; & la place du schéma gravé dans
nos mémoires sous forme d'un tdbleau ordonné en différents temps, on
a tout un systeme qui répartit les formes selon les relations que le sujet
parlant entretient avec l'action exprimée : volonté, souhait, acte,
accomplissement ou réalisation. La phrase n’a pour ainsi dire pas de
reperes chronologiques extéricurs a la situation de parole, au contraire
de ce qui semble nécessaire dans nowe langue. Du coup, la phrase
entitre se met a flotter, et pour la lire, la comprendre, c’est & notre
logique qu’il faut renoncer.

Si les difficultés s’arrétaient 14, on finirait par réordonner les choses,
les repéres seraient relatifs, mais on en trouverait; mais voici que la
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syntaxe entiere vacille, celle du moins & laquelle nous avons été pliés.
Des années durant nous avons appris «sujet-verbe-complément »
(SVC) comme une comptine rigoureuse au point qu’on tient quasiment
ce trio pour une donnée «a priori de lentendement». En langue
japonaise, les choses ne s’agencent pas ainsi, et on se heurte vite aux
emplois extraordinairement affinés de deux particules enclitiques {(wa et
ga), qui servent & indiquer le type de relation que les termes auxquels
elles succedent dans la phrase entretiennent avee Uensemble; «wa»
indique ce qu’on nomme le « theme » de la phrase, et «ga» le sujet au
sens strictement grammatical. Menue complication en apparence,
pourtant les difficultés surgissent aussitdt. Dans son trés séduisant
ouvrage, Fivre lespace au Japon, A. Berque donne quelques exemples
tout & fait limpides — quand il les explique, ainsi : « quand vous dites
en japonais que vous voulez (ou craignez, aimez, etc.) quelque chose ou
quelqu’un, le sujet grammatical, ce n’est pas vous, c’est Pobjet de votre
sentiment ! Dans o-sake-ga suki (desu) — traduction : {aime le saké,
soit SVC — le sujet grammatical est le saké {o-sake + la particule ga
indiquant le sujet) » (p. 40). Dans cette phrase simple, ¢’est le Sujet tel
que nous le parlons, pensons et vivons qui est absent, puisque
mot-a-mot la traduction serait «le saké, plaisant ». Ce n’est pas dire
pour autant que de tels énoncés soient dépourvus de logique, bien au
contraire, mais cette logique m’est étrangére au point d’ébranler
I'ordonnance méme de ma pensée. Ou plus précisément la figure sous
laquelle je congois Pordonnance de ma pensée.

Lorsqu’on débute, comme je fals, s"exercer & traduire un texte méme
élémentaire plonge dans un grand désarroi ; car, apparemment, c’est la
situation de parole qui indique 'auteur des actions exprimées par le
verbe, et non une désignation proprement syntaxique. On trouve ainsi
dans le cours d’Analyse et traduction de Fujimori Bunkichi la phrase
suivante : « Tomodachi-ga atsumatte, hanashi-wo shimashita» {amis
se sont réunis, et ont fait conversation), qu’il faut traduire, étant donné
le contexte par «nous nous sommes réunis entre amis et nous avons
bavardé » bien qu’aucune marque explicite n’indique un quelconque
«nous ». Et Fujimori Bunkichi commente : « Dans la premiére phrase,
le sujet de la proposition... (atsumatte) est (tomodachi) de toute
évidence. Mais cette proposition est déja située par rapport & celui qui
parle. Telle qu'elle est donnée ici, elle ne saurait se traduire par « des
amis se sont réunts ». Ce sont « mes amis » qui se sont retrouvés, et dés
la seconde proposition le sujet parlant s’associe au groupe » (p. 143).
Qui, par wradition et inculcation scolaire, cherche dans la phrase le sujet
du verbe se trouve ainsi conduit & la bhévue.

De la méme fagon, 14 ot nous pourrions étre tentés de traduire par
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une tournure impersonnelle {par cxcmplc <on voit la mer ») parce que
la phrase ne spécifie en au(,uuc fagon a qui appartient le regard, il est
tout & fait normal, et sans ambiguité de rapporter cette action « voir » a
celui qui énonce la phrase («je vois la mer »), et la difficulté pour nous
nait du fait qu’en japonais, ¢’est la mer qui est le sujet grammatical du
mot verbal (cumi-ga miemasu», «la mer apparait au regard »).
{(J.-1. Origas, Eléments pour Uétude de la langue japonaise, p. 19).

Ces remarques peuvent sembler minces. Qui fait de la lettre 'objet de
ses s0Ing y trouvera pourtant mauére a réflexion : Lacan a nommé
« parlétre » cette curieuse entité qui noue Féwre a la parole & Pintérieur
d’une langue, et qui est 'homme. C'est probablement dans I'usage des
pronoms personnels que se repere le plus facilement le type particulier
qu'un groupe soctal choisit pour avoir relation & sa langue. 1l nest
nullement soutenu que tous les éwes s’y relient de la méme facon.
Témoin les différences entre langues francaise et japonaise. Dans notre
usage, 1l semble admis qu'une classe de vocables partculiers, appelés
pronoms, non seulement marque la relation entre un focuteur et la
phrase prononcée, son emprise (ainsi dans «je vous dis », ou «je vous
promets », ou « Je vous aime » ), mais encore est apte & nous représenter,
tels quen nous-mémes, en tant que Sujets {(quelles que soient les
variantes, du reste limitées, depuis Ie « Moi, je... » jusqu’aux tournures
plus évasives du style «il prendra quoi avec son café ? » qui suspendent
momentanément les hostilités). Un pronom personnel, en soi neutre,
interchangcable ¢t anonyme, en vient a étre constitué dans l'usage
comme le représentant dune personne, le signe d’un sujet, sinon le
Signe du Sujet {«Je», «I», «Ego»}. Comme tel, il prétend se définir
hors de toute relation s;oudle, par une identification i imaginaire entre
une personne physique et un siéniﬁant grammatical En outre, la
prévalence 1déologique de 1'égalité a réussi & bannir un grand nombre
des marques discriminatoires dans la langue qui auraient pu entre les
étres humains laisser supposer des différences, des distinctions. Ainsi
notre usage de la langue nous voue-t-il & mamtenir Pillusion de sujets
identiques réunis dans une communauté de semblables. Cest possible
grice aux pronoms, dont il s’agit effectivement de s’emparer pour
dommer une situation de parole, pour éwe le seul «je» possible,
{(Arnolphe dit & Agnés : « Je suis maitre, je parle, allez, obéissez »), et
Pon pressent que ce terrain langagier s’offre aux luttes de présence, de
prééminence, a la rivalité de «Moi» contre « Moi »,

Appawmm(,m les choses ne se passent pas ainsi dans la langue
]aponame Les «sujets » (mais peut-on seulement employer le terme
sans préjuger déja 7) ne s’y délimitent pas de cette fagon. D’abord parce
que, on I’a vu, une phrase dite se rapporte naturellement & celui qui
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I'énonce, et qu’il devient de ce fait superflu d’insister encore pour bien
fatre savolr qui a éprouvé, connu ou accompli ce dont il est pour "heure
questlon Un dialogue normal ne requiert pas de pronoms personnels (je
me suis méme laissé dire que ce serait dans la plupart des cas presque
inconvenant). Fnsuite, parce qu'il nexiste pas de formes fixes
correspondant aux pronoms chez nous, et que 'équivalent en est un
dispositif varié et extrémement raffiné, qui définit non des « personnes »
comme telles, mais des formes spécifiques de relations entre des
interlocuteurs dont il semble admis dés Porigine qu'ils ne sont pas
égaux, c’est-a-dire subsituables les uns aux autres dans une permuta-
tion d'identiques. Le tableau proposé par A. Berque {(ci-joint) donne
une idée de la complexité de ce systéme de formules langagiéres, réglé
par une étiquette tout a fait stricte, qui ne laisse guére de marge pour
adopter une position qu’on choisirait, puisque on v est déja inscrit par
'dge, le role social, la situation de parole. On remarque également que
dans une situation donnée, le type de dénivellation qui existe entre les
mterlocuteurs se maintient tout au long de la conversation, au lieu qu’en
frangais, celul qui parle céde le «je » & son interlocuteur quand celui-ci
parie a son tour. A cela s’ajoute que les formes dites honorifiques (le < 0 »
préfixe, ou le suffixe de politesse «<san») qu’on ne peut employer pour
soi-méme, et quon doit employer dés que la situation demande qu’on
témoigne de la considération & la personne & qui on s’adresse, ces formes
contribuent & marquer dans la phrase les différences qui séparent ceux
qui parlent. A I'intérieur méme d'une famille, les pronoms personnels ne
s’emploient que des alnés aux cadets, et non dans 'autre sens. Ainsi se
traduit dans le langage une configuration d’inégalités nawurelles, qui
souvent nous surprend, et parfois nous choque. La supposition
d’égalité, chez nous, évite ces remarques de différenciation, et nous
préférons entretenir Iillusion de sujets identiques (sur le modéle de
sujets Juridiques dans une démocratie), de semblables. La ol régne en
Occident 'imaginaire d'une entité abstraite, en langue japonaise se
marque la structure d’une relaton entre des interlocuteurs réels. La on
nous voyons des représentants de la personne, le japonais voit des
répartitotres de roles et de fonctions.

C’est dans ce cadre que la notion d’amae peut prendre sa valeur, et il
y aurait méconnaissance grave i la transposer telle que le glossaire nous
la présente, & 'intérieur d'une syntaxe ott la fiction de sujets identiques
prédomine. Il convient donc d’aborder "apprentissage de la langue, ot
I'on se retrouve tout d’abord sans savoir lire ni éerire; et on a bien
besoin alors qu'un lettré nous tienne en lisiére pour aider nos premiers
pas, et pour encourager notre persévérance, on souhaite bénéficier de la
plus inépuisable des bienveillances : amae (?).
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Topologie de la personne orale

{En A, le locuteur est le personnage Z; le terme de gauche est celui qui le désigne, le terme de
droite celui quiil emploie pour désigner un interlocuteur Y; en B, le flux va dans I'autre sens, Y
étant le locuteur et Z Pinterlocuteur.)

N.B. — o est un préfixe honorifique; san est un suffixe de politesse; chan est un suffixe
dirninunf,

Cas Personnage Z Termes employés « Personnage ¥
LA Ecalier boku {= moi) sensei (maitre) nstituteur
B kimi (= 101} senset
1L A Ecoliére atasht {== moi) senser mstituteur
B kimi sensel
HE A Fils boku o-tdsan {pire) pére
B prénoem o-tésan
V. A Filie atashi; prénom o-tdsan {pre) pére
B prénom o-tdsan
V. A Fils/fille commme I ou IV o-késan (mbre} pére
B comme Il ou IV o-kdsasn
VILA Petit frére/ bokulatashi o-nisan/o-nésan grand [réve/
petite/sceur {grand frére)/ grande sceur

(grande sceur)

B prénom ; omae (= o} nisan/nésan
VIIL A Epouse watashi; (= moi} anata {= vous); o-fésun mari
B kimi; omae; prénom ore (= moi}; boku
YHL A Condisciple ore; boku kimi; omue condisciple
B masculin kimi; omae ore; boku masculin
VIIL A Condisciple walashi prénom; prénom -+ san condisciple
B féraimine prénom; prénom + san  walashi [éminine
KA Fids du voisin  boku pejisan (oncle) homme
B boye (gamin}; o-jisan adulte

kimi'; prén. + chan

Le caractére extrémement concis des indications données par A. Berque
pour lire son tableau pouvant géner la lecture si 'on extrait celui-ci du
livre, 1 semble utle d’indigquer que sont présentées 11 10 situations de
parole différentes, parmi les plus courantes de la vie quotidienne, et
qu'l s’agit de dialogues. Chaque situation est repérée par un chiffre
romain et comporte un sens aller A (de I"écolier a I'instituteur pour le I),
et un sens retour B (de I'instituteur a {"écolier). On remarque que les
formes qui ressemblent le plus & nos pronoms figurent dans la colonne
de gauche, alors que les termes qui figurent dans la colonne de droite
sont de facon prédominante des mots nominaux (senser, o-tdsan,
o-kdsan, o-nisan, etc..).



Francoise Davoine

Amae sans complexe®
«On gite un enfant»

Le livre de Takeo Dol Amae no kozo : (la structure d’amae), est un
best seller au Japon et se trouve traduit depuis fort longtemps en anglais
sous le titre Anatomy of dependency. La waduction francaise le
présentait 'année derniére comme Le jeu de Pindulgence. Cest dire que
les mots kozo et amae ne se réduisent pas si aisément avee le « cecl veut
dire cela », et que le bain de langage dans lequel va sortir ce livre est tout
prét & le lester, déja, des valeurs en cours dans le discours courant. La
transformation de « dépendency » en «indulgence » marque un souci de
sortir des connotations péjoratives que ce terme ne manquerait pas de
susciter en francais, encore que 'auteur se montre singulitrement agaceé
par I'inflation des termes d’autonomie, de liberté, etc... dont Poccident
pense éclairer les autres cultures. De méme « 'anatomie » va se changer
en «jeu », introduisant dans notre langue cet accent winnicottien fort
prisé aujourd’hui par les psy de tous bords, alors que le discours médical
est & la baisse.

Les difficultés du titre & cerner Iobjet de ce livre refletent exactement
Paventure de 'auteur dans la découverte quil fit de ce concept. En
Japonais, non plus, I'amae ne se laisse pas apprivoiser par des
définitions simples. Amae au Japon fait lien social. Takeo Doi le cerne
en suivant la dérive de ce terme au long des voisinages sémantiques de
la langue japonaise, ol il débusque toute une théorie d&a 1a des
rapports a 'autre, et méme & différents types d’altérité, selon que le lien
est de miroir (ninfo : compassion)}, de dette (on : le poids de cette dette),
ou d’étrangeté totale (tarun : I'autre avec lequel on n’a pas de rapport).

* Les numéros entre parenthéses renvoient i la numératation des pages du livee de
Doi Takeo, Le jeu de Pindulgence, Pasiathéque éd., Paris, 1982,
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On réverait de dégager dans le jargon francais cette structure de
Yamae pour I'inscrire dans quelque graphe comparatif. De fagon plus
réaliste, il vaut mieux solliciter d’abord I'indulgence du lecteur, car ce
livre gagne & étre lu dans une perspective utilitaire. Le concept d’amae
est opératoire, doté d"une certaine efficace dans I'expérience analytique.
1l importe moins de décortiquer la notion japonaise que d’en passer par
elle dans le travail et de la reconnaitre la ol nos habitudes de pensée la
censurent. Un premier article® tournait autour du chapitre intitulé «le
royaume d’amae» dont le découpage nous semblait démarquer les
impasses et achoppements de la démarche analytique dans I'abord des
psychoses, appelées [ bas plus simplement : «le KT est différent»
« kichigai ». Aujourd’hui nous allons prendre appui sur le chapitre
« Pathologie de Famae » pour préciser le biais par lequel Doi aborde ces
changements du KI.

Ce biais est important, car Takeo Dol n’a pas cherché a élaborer
d’abord une psychologie japonaise (et & la japonaise) qu’il aurait eu du
mal & faire passer ensuite par les méandres transculturels. Surgi du
« choc de deux cultures », I'apparition d’amaec sur la scéne théorique
comme « concept central pour comprendre la psychanalyse» (p. 21)
tient précisément & ce défaut de traduction, a cette impossibilit¢ d'en
trouver I'équivalent dans les langues occidentales,

En 1950, Takeo Doi a 30 ans ; il obtient une bourse pour poursuivre
aux Etats-Unis ses études de psychiatrie. Le hivre s’ouvre sur cette
donnée biogz aphique, p:éciscmt tout aussitdt que la guerre n’est pas
loin. « C’était peu apres la guerre, et je fus ébloui par la richesse
matérielle de ’Amérique ; j’admirai énormément la décontraction de ses
habitants » {p. 13). Cette fascination comporte toujours aprés-coup une
question teintée d’ironie : Que va-t-on chercher si lom dans un
engouement un peu ridicule pour les sociétés lointaines ?

Takeo Dol ne craint pas d’exposer son aveuglement et nous verrons
que la honte, tout comme une certaine irresponsabilité, sont parties
prenantes de ce qu’il appellera tour & tour «le bain d’amae », « le point
de vue d’amae», «le langage, la psychologie d’amae», «l'amae
refoulé », «les laideurs, les satisfactions d’amae », « Funivers empreint
ou saturé d’'amae..» Ainsi son enthousiasme de départ cede-t-il
rapidement le pas & I'isolement et au désenchantement, et ceci & propos
des détails les plus infimes de la vie quotidienne, comme le chox d’un
apéritif ou les mercis & formuler : « En méme temps, j'avais parfois
Iimpression d'8tre plutdt gauche... il y avait une autre chose qui

* Cf, F. Daveine, 1.-M. Gaudillere, ¢« A propos d’amae =, Critique, n* 428-429,
janvier-février 1983,
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m’exaspérait... aussi me sentais-je encore plus seul, durant les premiers
temps de mon séjour, que je ne m’y étais attendu en venant dans un
pays étranger» {p. 15).

L'originalité de Takeo Doi dans ce livie est de partir du plus
quotidien, des paroles les plus anodines, et de leur faire subir
msensiblement un passage aux limites. Ainsi, le malaise, tout banal qu’il
soit, dépasse vite les bornes du simple dépaysement; on sent qul ne
suffit pas pour i de s’adapter & un bouleversement, voire & une
mversion des valeurs sociales, Dans un premier temps, il accuse
Pinsuffisance de son anglais & traduire les sacro-saintes formules de
politesse. Mais il découvre trés vite qu'il ne s’agit pas seulement de
remplacer un mot par un autre, ni de transposer une norme dans une
autre. Il y va d"un autre enjeu que de la substitution des fourchettes aux
baguettes. Cela, les anthropologues 'ont dit depuis longtemps, Mais
Takeo Doi s’en read malade. 1] le dit en filigrane : «je pressentais déja
vaguement qu’il y avait la bien plus qu'une simple barriére Lnguisti-
que>» (p. 14). Ainst Papparente obligeance de la formule « help
yourself» traduite officiellement par : « n’hésitez pas & prendre ce que
vous désirez », cache mal une véritable insulte 4 Iautre. Si on sait
Pentendre & la lettre, elle résume & un simple « débrouillez-vous + les
régles de I'hospitalité, Lt Doi de commencer & se rebeller d’étre ainsi
traité : la sensibilité japonaise veut, lorsqu’on recoit un invité, que Fhote
lui-méme T'aide en prévenant ses désirs: «Il serait extrémement
désobligeant vis-a-vis de quelqu'un que l'on connait & peine et qui ne
connait pas la maison, de le laisser se débrouiller seul » {(p. 15).

Mais déja, le débat déplace la question du code social pour découvrir
un ressort des rapports intersubjectifs au Japon, ressort qu’il va nommer
amae. Ainsit parti du défaut de la langue anglaise & pouvoir fournir un
signifiant des lois de I'hospitalité, il va interroger sa langue maternelle,
son vocabulaire et sa syntaxe méme, pour qu’elle lui livre Ie secret d’un
rapport social barré en occident. Ce qui passe tout d’abord pour un
décentrement des codes sociaux, débouche ainsi sur une position de
l'autre, explicite 14 bas, occultée ici.

Dés lors, amae peut servir aussi bien & subvertir certains acquis
scientifiques par ott la psychanalyse, les sciences humaines, et d’autres
disciplines déguisent leur ethnocentrisme. Mais, sans se figer sur la
critique, il va proposer d’autres invariants de l'interaction subjective et
sociale. Dans I"avertissement éerit pour la version francaise, Doi croit
bon de résumer son propos : « Que le lecteur se rassure : Je ne dis pas
que le sentiment d’amae soit caractéristique du seul peuple japonais.
Seul P'est le concept. Le sentiment d'amae, tel quel, est sans doute un
trait humain universel. 8'il en est ainsi, on peut se demander pourquoi il
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est si estimé, si cultivé par les japonais qu’ils ont fini par en faire un
concept distinctif. Je ne veux pas entrer ici dans tous les détails, car,
pour résoudre cette question, il faudrait également se demander
pourquoi ce ne fut pas le cas dans d’autres sociétés. De toute fagon, il
semble que le concept d’amae est dune telle mmportance pour
comprendre la psychologie des rapports entre personnes que 1a ou il
n’existe pas de notion similaire, on a di en inventer une. Le « besoin de
dépendance » en constitue un exemple. Le concept freudien « d’homo-
sexualité latente » en est un autre. Le concept « d’amour primaire » ou
« d'amour objectal passif », tel que le définit Michael Balint, est presque
"équivalent d’amae. Mais ce sont la des termes techniques et, en aucun
cas, & la différence d’amae, ils n'ont pris racine dans la conscience
quotidienme » (p. 11},

Naturellement la question du « pourquoi » va rester sans réponse. Par
contre ce livre constitue des variations sur le « comment » : comment le
royaume d’amae est possible et nécessaire au Japon. De méme, 1l
abandonne aussitdt le terrain indéfinissable de la « conscience quoti-
dienne » pour mettre tout 'accent sur son véhicule : la langue parlée.
Dans une période contemporaine des séminaires ot Lacan martelait
sans reliche que 'homme est un éure parlant et le sujet divisé dans sa
parole, Doi va frayer aussi une voie concernant les rapports du discours
au lien social, mais 1l dessine, semble-t-il, une autre forme de cette
division, et peut-étre une autre dimension de transfert qu'indique la
juxtaposition des citations suivantes. Si dun coté: «on ne peut
connaitre les particularités psychologiques d"un peuple donné qu'en se
perfectionnant dans sa langue » (p. 16), «c’est que les mots représen-
tent ’état des choses dans les toutes premiéres phases du développe-
ment psychologique, c’est-a-dire la facon dont I'individu est rattaché a
son environnement par ses désirs» (p. 54).

D'un autre c¢6té, il indique une condition de cette recherche, en se
faisant I’écho de la phrase de Goethe : « celui qui ne sait aucune langue
étrangére ne connalt pas la sienne propre» (p. 52).

C'est & peu de choses prés ce que devrait se dire Momotaro, « enfant
aux péches» du conte familier aux enfants japonais, et accessible
aujourd’hui aux enfants francais.

«Si attaché qu’il fiit & ses parents, Momotaro {né d’une péche), ne
pouvait s'identifier avee eux ;... mais une fois devenu grand, il se donna
un objectif dans l'existence — la conquéte de I'ile aux démons — et s’y
consacra avec un enthousiasme qu’il n'aurait pu mettre au service de ses
parents. Sa victoire sur les démons avait eu pour hui valeur de rite de
passage a ladulte» (p. 167)

Au risque d’enlever par ce résumé toute envie de live ce tres beau
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conte, Doi s’en sert dans son dernier chapitre « Amae et la sociéeé
moderne », pour parler de la jeunesse contestataire des années 68 au
Japon. L’analyse est un peu courte quand il s’agit du mouvement
étudiant. C'est roujours le cas lorsquon explique les mouvements
sociaux par des querelles de générations. 8i, en vevanche, on I"applique
aux départs successifs de 'auteur pour les Etats-Unis, on saisit mieux la
teneur de sa fascination et la dimension de combat qu’elle recele. En
bref, Momotaro, ¢’est lui, mais aussi ses contemporains tel Mischima au
sortir de la guerre, au ceeur méme de 'occupation américaine, en proie 4
I'énigme du revirement par ot «la méme nation qui au début de la
dermére guerre se levait comme un seul homme pour combatwe sans
merci les “démons américains et anglais™, se répandit du jour au
lendemain, aussit6t la guerre terminée, en éloges dithyrambiques de la
démocratie américaine et britannique » (p. 101). On ne peut manquer
le paralléle avec I'exergue de 'Interprétation des réves par ot Freud s'en
va « émouvoir ["Achéron » ; & ceci prés que les enfers sont parmi nous, il
y suffit de déplacements géographiques, somme toute minimes. Dés
lors, les éloges dithyrambiques sont autant de moyens d’apprivoiser le
réel de la bombe, tandis que leur enflure est & 'exacte mesure de la
rébellion quil suscite. Cette coexistence des contraires, trop vite réduite
au mot « ambivalence » de la psychologie, est un des ressorts de I'amae,
en méme temps qu’elle peut s inscrire dans la logique aréolaire si bien
déerite par Augustin Berque dans son livre, sur lespace au Japon.

Le Japon n’avait d’ailleurs pas attendu la défaite pour se laisser
coloniser par la pensée occidentale : « Les médecins japonals avaient
pris I'habitude, et cela depuis fort longtemps, de noter l'essentiel du
récit du patient au moyen d’un nombre restreint de mots allemands »
(p. 15). En particulier, depuis Meiji, la nosographie psychiatrique avair
fait partie des nombreuses importations linguistiques, sous forme de
création de mots écrits & partir de différents kanyi, ainsi : « shinkeishé »
pour la névrose ¢t « setshinbo » pour la psychose ; ou bien avec aide de
simples transcriptions phonétiques éerites en katakanas, I'éeriture eréée
& cet usage, et ott I'on reconnait sans peine un «noiréze » japonais
décalqué du « newrose» allemand.

Son voyage aux U.S.A. ayant de toute évidence valeur d’interpréta-
tion, Takeo Dol révolutionna ses habitudes & son retour, non seulement
en rédigeant ses notes dans sa langue maternelle, mais en écoutant ses
patients en japonais, privilégiant ainsi chez eux la dimension de la
parole. Son voyage chez les démons lui avait valu de reconquérir sa
langue maternelle : «En 1952, lorsque je revins au Japon, je
m‘appliquai & découvrir de mes propres yeux et de mes propres oreilles,
ce qui faisait de mes compatriotes ce qu'ils étaient. Ainsi lorsque je
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soignal des malades, je fus trés attentif aux expressions qu’ils utilisaient
pour décrire leur état de santé, et je m’efforgal de le noter avec la plus
grande exactitude en japonais. Cela parait aller de soi pour un
psychidtre, mais rien n’est moins évident.» (p. 15}).

Aprés I'étiquetage nosographique, il s’en prend a P'appareil des tests,
mmpropres selon lut a calibrer le sujet japonais, puisque c’est 4 'aune
occidentale. Le débat déborde de loin le terrain de la relativité des
normes, pour poser la question du mépris ou 'on tient la parole du sujet
quel qu’il soit.

Amae n'est donc pas un concept aussi doux, sucré, tranquille quil v
parait. C’est une arme de combat, une notion opérationnelle. Apreés la
psychiatrie, puis la psychologie, elle s’attaque a la psychanalyse. Sous
couleur de lancer une nouvelle caractéristique japonaise fort prisée dans
la mode des japonologies, reprise dans le langage courant par la
récurrence de Pexpression «ware ware nippon jin» (nous autres
japonais), Dol en vient a traquer dans notre pratique la plus assurée en
théorie, les points d’obstruction & P'acces de P'autre & la parole. Il n’est
pas long a le repérer, ce travers, au ceeur méme d'une caractéristique
essentielle de la pratique analytique, la neutralité bienveillante, dont
tout un chacun se remparde, cachant parfois mal le mépns, la encore,
déguisé sous un masque d'impassibilité. En matiére de masque et
d’impassibilité, i ne faut pas lui en conter; car dans la langue
Jjaponaise, il ne manque pas de mots trés précis pour déerire la feinte
indifférence, celle qui recouvre le ressentiment, voire une certaine dose
de perversité 1 « “Wadakamard” s’emploie lorsqu'une indifférence
apparente cache un certain ressentiment “Hinekumeru” (se conduire de
maniére tortueuse, perverse, désobligeante) contient 'dée d'une feinte
mdifférence envers les autres ; dans son for mntérieur, cependant, on se
soucie de sa réaction, on semble ne manifester aucun amae, et pourtant
il n’en est pas moins présent en permanence » (p. 20}, amae ayant été
définit au début de ce paragraphe sur le « vocabulaire d’amae », comme
un lien « qui autorise A a profiter de Iindulgence de B, et a compter sur
le lien privilégié qui les unissent» (p. 25).

H n'y a pas de doute, Dot fait feu de tout bois, et passe sans vergogne
des bons usages aux us et coutumes de U'entretien psychothérapeutique
qu’on refile souvent sous le nom de technique analytique : « Ayant eu
Ioccasion de voir comment les psychiatres américains traitent leurs
patients dans la pratique, je commengai a trouver que, d'une fagon
générale, 1ils étaient étonamment imperméables aux sentiments de
désarroi de leurs malades. J’¢tais surpris de constater que méme des
psychiatres qui, par définition, étaient censés &tre des spécialistes du
psychisme, et parmi eux ceux qui en outre avaient re¢u une formation
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analytique, puissent &tre si lents & détecter 'amae, ce besoin d’amour
passif qui siege au plus profond du psychisme du patients (p 21).

Ce premier pas franchi, on ricane déja a I'idée qu’amae va chercher &
célébrer les vertus de I'erapathie, de I'amour fusionnel et tutti quanti ;
on ne va pas nous la faire sur ce sujet-la. Ou bien, on sourit avec la
condescendance que suscite la psychanalyse & Paméricaine depuis que
Lacan s’est donné la peine de polémiquer avec elle, et nous avoir ainsi
dispensé d’aller y regarder de plus prés. A y regarder de plus prés
justement, nous nous trouvons logés 4 la méme enseigne. Et & condition
de farre taire certains préjugés théoriques, amae pourrait jeter un jour
singulier sur cette question, avancée par Lacan, du désir de ’analyste,
surtout lorsqu’il se manifeste par ce que Doi appelle « 'impossibilité
d’amaeru » . En effet, amae rend compte non seulement de ce qui touche
au patient, désarroi ou bien symptdme, mais aussi bien de Iétoffe de
analyste qui permet ou non & l'autre cet amae. Ceci implique avant
tout que I'analyste s’y autorise et s’analyse | oll « il reconnait Pamae de
Pautre » (p. 28). Aux extrémes « un degré élevé d’amae a le méme effet
que pas d’amae du tout, & savoir une indifférence compléte envers
autrui » {p. 34). '

Amae peut servir la a formuler ce que le terme de « contre-transfert »
aborde sans grand succés. Bt cette impasse s’exprime bien dans notre
langue parlée, pour témoigner de tels déboires face & un patient (déclaré
psychotique pour I'occasion) : « je me suis fait piéger », le plus souvent
« dans I'imaginaire » ; « il s’est fait avoir par la demande d’amour » ; on
parle d’avoir été Fobjet d'un « transfert massif » dont « on n’a pas su se
dépétrer », pour ajouter aussitot: «il n’y a pas de transfert dans la
psychose », et de déclarer forfait: <un tel est inanalysable »,

L’inanalysé ressortirait-il de la dimension d’amae ? En tous cas, dans
les années 20 aux Etats-Unis, Sullivan proclamait que I'abord des
patients schizophrénes qu’il recevait dans sa petite unité d’Enoch Pratt
Hospital était moins affaire de diagnostic ou d’association libre que de
la facon dont le désir de I'analyste se trouvait mis en jeu dans cette
histoire. Le jeu de Pindulgence se trouve done, en ce point aigu de la
recherche analytique, sollicité pour ces pitges, ces transferts délirants
dont I'interprétation ne peut se déprendre qu'a condition de s’y &tre
trouvée pris. L’accent est mnis dés lors sur cette contiguité des aires de
'analyste et du patient et sur 'aire transitionnelle qui s’installe entre les
limites respectives de I'un et de l'autre, imposées par Pamae.

« Amae est au bout du compte une tentative pour nier mentalement la
séparation d’avec la meére» (p. 58). Le travail analytique v constitue un
entre-deux, un espace intersubjectif : « Hito to hito no aida », expression
qui sert de titre au livre d'un autre psychiatre japonais, Kimur Bin, sur
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la mélancolie. Le kanji dessinant Aida fait apparaitre le jour dans
I'entrebaillement de la porte; sous sa forme « MA », 1l fut Pobjet d’une
étonnante exposition au Musée des Arts Décoratifs en 1978 pour en
illustrer toutes les variations.

Nous ne sommes donc guére supris de 'accuell enthousiaste que
Frieda Fromm Reichimann réserva, en 1955 & Palo Alio, aux
conceptions de Takeo Dol. Eleve de Sullivan, elle continua & Chestnut
Lodge & travailler cet abord «interpersonnel ¢t dynamique» de la
psychose. Elle appartient & cette tradition d’analystes américains a la
Lodge, & Austen Riggs Center et ailleurs, pour qui la psychose est affaire
de lien social; et amae, ca 'intéresse.

« Elle remarqua que le mot amaeru suggérait chez les japonais une
attitude positive face aux comportements de dépendance ; elle indiqua
également que l'usage impersonnel de K7 ressemblait a certains égards
au discours caractéristique des schizophrénes» {p. 17). A sa suite, on
peut relever d’autres traits qui situent sur un continuum les échanges de
la vie quotidienne {qu’il s’agisse de la honte de so1, de Fabsence de mo,
de se sentir la victime ou la proie de remords obsédants), et la psychose
la plus psychiatrique. Dol suit ce tracé jusqu’a repérer les moments de
bascule insensibles dans un rapport qui exclut 'amae tout en "exigeant
absolument. Il nous livre donc & son tour une psychopathologie de la vie
quotidienne, & laquelle Sullivan aurait complétement souscrit, lui qui
déclarait qu'il n’y a aucune solution de continuité entre des désordres
mentaux mineurs et des processus a l'ceuvre dans la schizophrénie.

Cect ne veut pas dire qu’inscrite et reconnue dans la vie quotidienne,
une certaine folie ordinaire dispenserait les japonais de tomber dans
Uextraordinaire. On voit déja comment les statistiques pourraient se
trouver manipulées dans un sens ou dans l'autre. Mais peut-étre y
aurait-il la-bas quelque outil plus & portée de la main pour aborder
I'mabordable et accéder a l'inaccessible : au transfert.

Prenons par exemple cette fameuse honte autorisée au Japon,
censurée chez nous, si tant est qu'on lui préféere le sentiment de
culpabilité. L opposition cette fois est de Ruth Benedict, contemporaine
et payse de Sullivan. dans son livre Le Chrysanthéme et le sabre. Tout
en notant au passage qu'elle ne laisse pas de croire en la supériorité des
civilisations de la culpabilité sur les autres, Dol se sert des analyses de
Benedict pour démontrer Ja dynamique par ot fa honte quitte vite le
souci du qu’en dira-t-on, pour révéler une trahison & la parole, et
déboucher dans les excuses dont rend compte le concept de Sumanai
(p. 27).

Or cette honte, dans laquelle souvent baignent I'un et "antre, — le
traitre et le trahi — est un moment, pas si rare, d'infraction & la
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neutralité analytique, par ol Panalyste, surpris & trahiv la parole, a
abuser de la confiance, ne peut faire autrement que reconnaitre sa
défaillance en pénérant dans cette logique du e sumanai». Kosawa
voulut-i indiquer en 1932, ce ressort transférentiel 4 Freud, en lui
apportant e mythe d'Ajase ! ? Cette dialectique de la honte et du pardon
v est en effet clairement exprimée. 1 ne fair aucun doute pour Doi que
nous avons perdu ce ressort de la honte — était-ce 'aiddg des grees
dans 'inflation ot fut soumise chez nous « Pindépendance et Iautosuffi-
sance de Thomme» (p. 43). «Chez les japonais, le sentiment de
culpabilité est nettement structuré, il débute par le sentiment davoir
trahi et aboutit & 'expression des remords dans les excuses présentées »
(p. 40},

Ainsi, un meurtrier peut-il dire publiguement & Penfant de sa
victime : «je ne 'al pas fait par haine, mais par peur».

On a Pimpression de se retrouver aux premiers temps des tragédies
d’Eschyle ot meutriers et victimes baignaient dans une méme
accusation, ici dans un méme pardon. La différence parait de taille,
mals comme pour les suicides rituels, la mort ou la défaite des chefs de
clan, it y va dun champ antérieur au sujet. Doi y insiste bien : le
.seppu/cu., c’est encore de Pamae (p. 71). Le jeu de I'indulgence et le
théatre de la cruauté relévent ensemble de la structure d’Amae.

1l s’en explique davantage en parlant de «jibun ga nai ; I'absence du
moi» (p. 98). «En occident... I'usage d’expressions de ce genre est
limité & la description de la schizophrénie... tandis qu’au Japon, on fait
de 1'absence de moi une vertus (p. 103).

Avec le mot sibun, on se heurte aux difficultés de traduction relatives
aux fagons qu’a la langue japonaise d’inscrire le sujet, soit de situer cet
Autre «d’ol il {le sujet) recoit son message sous la forme inversée »
(Lacan). On connalt les exégéses auxquelles ont donné lieu le Jch
allemand, le self anglais, le moi frangais. Jibun est tout prét & susciter de
nouvelles querelles d’école puisque sa traduction équivaudrait, & «<ma
part dans l'autre» (dans la thése de Takino sur le Naikan, autre
thérapeutique « a la japonaise »). Mais n’était-ce déji pas quelque chose
de semblable que voulait indiquer le mot «seflfs, élaboré par des
sociologues de I'Ecole de Chicago a la fin du xix® sitcle, pour nommer ce
qui encaissait le choc culturel, au moment ot les immigrants affluaient
sur le continent américain ; Sullivan était de cette vague-la, et, sur ce
point, sa théorie rencontre aussi celle de Doi.

Jibun se définit du fait des limites qui peuvent &tre imposées
FAmae. « Celui qui est & la merci de son amae n’a pas de Jibun » (p. 19),
mais a l'mverse, il est impossible «de posséder un moi sans avoir
antérieurement vécu son amae », et [a se situerait la schizophrénie : «les




102 Littoral n* 14

schizophrénes perdent leur identité parce qulils sont complétement
1solés du groupe » {p. 102}, «il existe bien un désir latent d’amae, mais
aucune cxpérience des rapports a autrui impliquant amae n’est
possible » (p. 19).

Un tel rapport & autrui, dit Sullivan, reste possible, a condition que
quelqu’un, un analyste par exemple, veuille bien occuper cette place
d’autre capable de relever le défi par on, malgré les blessures infligées
au self respect, il est encore possible de recouvrer la face. La voie du
combat n'est pas loin, o semble mener amae.

Aprés fa schizophrénie de tous les jours, la paranoia s'imscrit aussi
alsément dans le quotidien ; au Japon i est séant d’étre un tant soit peu
parano, comme I'indique la notion de « higar : recevoir un dommage ».
Les psychiatres s’en sont servi pour traduire le mot allemand « délire de
persécution ». Mais 'important pour Dot est qu’il soit recommandé,
méme aux personnages publics, « de se poser constamment en victime »
et, avant tout, « par référence & son propre statut soctal » (p. 96). Quand
on alerte le psychiatre, c’est qu'un sewil s’est trouvé dépassé, que les
amarres ont été rompues avec cette reconnaissance sociale.

«Ce que les psychiatres nomment délire de perséeution, a pour
particularité le fait que celui qui en est atteint se considére cormme
victime unique, en quol 1l differe du sentiment d’injustice normal, car
dans ce dernier cas, ce n’est pas I'individu 1solé qui I'éprouve, mais tout
le groupe auquel il appartient. Le persécuté morbide en revanche est
persuadé d’étre le seul visé. Assez fréquemment, il aura grandi sans
avoir jamais su ce qu’était qu'amaeru vis-a-vis d’autrui. Tout au long
de son développement, il est soumis a des tensions insupportables dont
son entourage n’a pas la moindre idée» (p. 96).

La psychose se définit 14 clairement par la rupture d’un rapport social
qui peut éventuellement se réamorcer en mettant en ceuvre le champ de
I'amae.

Sullivan voyait a 'adolescence une deuxiéme chance d’ouverture de
nouveaux rapports sociaux, permettant la sortie de « tensions insuppor-
tables de I’entourage », une deuxiéme chance d’Amaeru, pourrait-on
ajouter aprés Dol. Tel était en effet le souci primordial de Sullivan, en
créant un petit service complétement atypique a Enoch Pratt Hospital,
dans le Maryland. Y éraient accueillis de jeunes hommes étiquetés
schizophrénes (quoiqu’il ne fit pas grand cas de ce genre d’étiquette). Il
y recrutait des infirmiers, au rebours des criteres habituels, justement
pour leur proximité & ce type de recherche schizophrénique. La formule
dura dix ans de 1920 a 1930. Les succés thérapeutiques y furent
considérables, mais on jasa et on jase encore aujourdhui sur cetie
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ambiance d’homosexualité latente. Pourtant Doi, & son tour, revendique
complétement la composante homosexuelle de ’Amee.

« Les sentiments homosexuels dont il sera question ici ne sont pas
Phomosexualité au sens éwoit du terme... bien qu’ils puissent aller de
pair avec [homosexualité proprement dite. ils n’y ménent pas
nécessairement. En fait, de tels sentiments font partie de I’expérience
commune ». (p. 85).

Lt au-deld des considérations sur la plus grande tolérance de la
société japonaise & 'homosexualité, sur le ciment social que constitue
Pamae, il interroge & partir de la une forme d’identification que Freud
aurait pu explorer davantage, dit-il, s’ll avait disposé de ce concept.

Enfin, le champ de I'amae est parcouru a chaque moment de passe —
selon le beau titre dun recueil Zen du xure siecle wou men kouan : «La
passe sans porte » — c'est-a-dire & chaque remise en jeu des différentes
formes d'tdenufication. Il n’est jamais autant présent qu’au bord de la
mort, et donne hieu & une reprisc du texte freudien Dewil et Mélancolie, &
partir du commentaire des mots japonais : « kuyamis : s’en vouloir, se
mordre les doigts, servant aussi a exprimer les condoléances, et
«kuyashii» : humiliant, ennuyeux, mortifiant, vexant, mais tenant
compte davantage du monde extérieur. Aussi kuyami devient-il
symptome de mélancolie, de remords impuissants, dans I'impossibilité
ou l'on est d'amaeru.

«Lorsque ’état de Pindividu lui interdit: méme d’éprouver un
sentiment de kuyashii (Pagressivité dirigée vers le sujet ’est en méme
temps vers 'extérieur), c’est celui de kwyami qui prend sa place, et avee
lui la mélancolic qui s'installe... Cela prend donc des formes
autoaccusatives, mais c'est aussl 4 certains égards une sorte de
ressentiment contre le défunt et & défaut contre le destin » (p. 92-93).

La perte de ses parents entra pour Doi dans "éeriture de ce livre. Un
deull aussi m'engagea pour partie & sa relecture. Il s’y confirma une
intuition de départ, que le royaume d’amae confinait au « champ de
entre-deux-morts » dont Lacan parcourt ’espace et le temps dans son
séminaire « L'Ethique de la psychanalyse » prononcé en 1959-1960. 11
s'agit « du champ o se situe la chose, dus Ding, dans le rapport qui met
Fhomme en fonction de medium entre le réel et le signiftant ». La chose,
das Ding, définit donc «le champ du sujet en tant qu'il n’est pas
seulement le sujet intersubjectif, le sujet soumis & la médiation du
signifiant, mais ce qu'il y a derriére le sujet, ... volens, nolens, c’est le
vrai sens de cette ambivalence qu’on serre mal quand on le prend aun
niveau de 'amour et de la haine... Ce champ ol se projette quelque
chose au-dela, & origine de la chaine signifiante, est le lieu éhu de la
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sublimation... 1l est ainsi celul du beau pour autant qu'il ne vise pas &
feindre d'imiter les objets, mais a absentéifier la Chose ».

Or Amae joue, dit Dot, un trés grand réle dans la sensibilité esthéuque
des japonais, et il enchaine aussitht sur les «laideurs de 'amae»
(p. 61). On aurait tendance alors a se lasser d'amae comme dun
concept fourre-tout des clichés de 'dme japonaise. Cette contiguité
cependant qui fait voisiner horreur et beauté, évoque de fagon
saisissante ce mode d'apprivoisement de la Chose ol Lacan situe
I'ccuvre d’art, ménageant, dans ce séminaire, un possible accés a ce
qu’on peut appeler psychose, bords du Réel ou encore orée de la parole.

Que Dol s’y exerce n'est pas étonnant. Il dispose en effet dans son
pays d’«<une solide tradition, importée de Chine, concernant cette
approche de Forée de la parole. Et 'on n’est pas surpris de trouver sous
sa plume que c’est précisément Amae que vise 'interrogation Zen
(p. 59}.

« A quoi ressemble-t-on avant la naissance de son pére et de sa
mere ? ».

Le célebre Koan nous permet de conclure sur Fappel que langait aux
analystes le sinologue Paul Demiéville, fin traducteur de Lin Tsi en
{rancais, de laisser place en eux a cette dialectique de 'héte et du
visiteur que nous indique depuis longtemps la voie d’une recherche de
toute facon transculturelle.
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Dans la bouteille de Klein, nous avons contourné ['obstacle de
Vintersection en trichant un peu dans les proportions, mais dans le plan
projectif, I'intersection est totale, inévitable et implique la totahté des
deux® paires de bords, parce que nous avons donné une demi-torsion
aux deux® paires en les réunissant. Un modéle en papier — ou sorte de
modeéle — peut étre réalisé a grand peine et une fois terminé, surprise,
on ne peut pas ouvrir comme la bande de Moebius carrée.

Le¢ modtle en question est fait de Ja méme maniére que la bande de
Moebius carrée sauf que ’on ne réunit pas seulement AB a A’B” & travers
le bord d'intervention comme page 44 !, mais le reste du bord (en deux
plis) est réuni — si 'on peut dire — @ travers™ la premiére jonction.
Pour ce faire, il nous faut recourir au tour de passe-passe montré
figure T ot on fait apparaitre sur le ¢6té un petit échantillon d’une
fausse intersection. Il semble qu'il y ait une question parmi les
topologues sur la légitinité de ce modele : le point x ol Pintersection
s’auto-pénetre* est quelque peu douteux et pourrait faire hausser les
sourcils dans les cercles stricts.

B
Fig. 1

* Souligné dans le texte.
1. Cf. chapitre 3 : la plus petite bande de Moebius.
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Sile plan projectif a un trou — méme si le trou ne résulte que de la
suppression d’un point — 1l est déformable en une bande de Moebius,
de méme que la sphere est déformable en un plan si on fait un trou.
Cette déformation toutefois n’est pas une déformation ordinaire : elle
impliquerait les lignes diamétrales qui composent toute la surface en
passant les unes a travers les autres. Quand on fait un trou {mais avant
de commencer & détordre) la surface est ce qu’on appelle un cross-cap.

En un sens, on peut faire un cross-cap en coupant simplement le coin
y du modéle de la page 792, mais il est plus facile de le visualiser si on
imagine — ou si on le construit, ce qui serait assez difficile — une bande
de Mocbius dans laquelle le bord consiste en un fil de fer assez solide et
ou des bouts de bandes élastiques (élastiques minces coupés), qui sont
attachés d’un bord & I'autre, remplacent la surface.

Voyez la disposition des élastiques figure 2. Si on donne des paires de
numéros aux points opposés du bord métallique et si on ouvre le fil
comme dans la figure 3, les bandes sont étirées ; mais, comme on le voit
(figure 4-5) elles devront passer a travers le fil et les unes & travers les

2. Figure 1 du présent chapioe.
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Fig. 5

autres au fur et & mesure qu’on approche de la forme circulaire. Si nous
imaginons que c’est ce qui s’est passé, quand un cercle de fil de fer est
formé, chaque bande devient un diamétre. Par conséquent, toutes les
bandes sont étirées également et st on imagine qu’elles sont vraiment
continues et jointes cdte & céte comme elles le seraient si elles formaient
la surface d’origine, nous aurions alors un disque de caoutchouc bordé
de fil de fer (figure 6). Il n’y aurait pas de trou correspondant & la
boucle mais un bord comme avant et une face. Ceci, parce que si l'on
examine ['orientation du nouveau bord, on s’apercgoit que les numéros
s’agencent dans un ordre tel que les parties opposées du bord sont
reliées par une demi-torsion, ce qui signifie que les deux faces soné
reliées™.

~
A
G2

Fig. 6 Fig. 7

—————
* Souligné dans le texte.
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Maintenant, nous tordons le disque en un carré (figure 7}; les
numéros montrent qu’il est connecté suivant la recette de jonction des
bords dun plan projectif. Tout ce qui nous reste & faire maintenant est
de poser le carré sur la face d'une sphére, comme une rustine sur un
pneu; nous obtenons en quelque sorte un plan projecuf déformé — en
réalité une sphére avec un cross-cap. Tout ceci peut sembler un peu tiré
par les cheveux, mais nous allons donner un autre exemple d"utlisation
de ces modeles comme moyen d’analyser les formes ou tout simplement
de les montrer.

Symétrie

A partir de mamntenant nous appellerons simplement « torsion » la
demi-torsion donnée & la hande de Moebius ~ la bande a été tournée
une seule fois et «torsion» est assez clair et plus court.

Certaines questions soulevées par des modeles ne sont pas seulement
difficiles & résoudre dans une optique topologique théorique mais
peuvent méme ne jamais apparaitre.

Par exemple, pourquoi une bande de Moebius avec un seul tour de
torsion, quand on coupe suivant {"axe central, donne-t-elle une boucle
avec quatre torsions ! Ainsi, il semble pour le moins curieux que le
cylindre et le tore soit symétrique alors que la bande de Moebius ne lest
pas puisqu’elle peut étre soit gauche sort droite. Les cylindres et les tores
peuvent étre rendus asymétriques mais 'essentiel est qu'ils peuvent*
étre symétriques alors quune bande de Moebius — ou du moins son
modele — ne peut pas I'étre. Bien quune bouteille de Klein puisse étre
coupée pour faire une bande de Moebius unique, nous pouvons obtenir
ou une droite ou une gauche selon le ¢6té du goulot ou de I'intersection
que nous coupons. It le plan projectf ? Martin Gardner a envoyé a
Pauteur un petit modéle en papier expliquant que c’était an plan
projectif. Cela semblait simple, facile & faire et aussi mnocent qu'un
champignon. Il est montré ici, figures 8 a 11, et celui-ci amsl que tous
les modeles suivants devraient pouvoir éue faits par le lecteur.

Le carré de papier (figure 8) a deux coupures : xx’ — ee’ et yy’. Dans
la figure 9, la moitié droite BA” est replide a4 gauche sur la ligne en
pointillés, B sur A et A’ sous B’. Ceci est fait en insérant les fentes yy’ en
xx’, 'une dans l'autre. Dans la figure 10, I'abattant bas B” est replié
devant B, et dans la figure 11, 'abattant A’ est rephié derriére A.
Maintenant le haut et les bords gauches des abattants A et A’ sont joints

* Souligné dans le texte.
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de méme que le haut et fes bords gauches des abattants B et B, et les
bords de la partie verucale de la coupure ee” sont réums. Les bords non
joints xx” et vy’ sont considérés comme intersection des surfaces non
coupées Z et Z7 et pourraient en fait étre partiellement jointes de fa
fagon montrée figure 1.

A ’ B A
g B
i Z‘
X Y
-3 Iy ' y
Y
eje’
% A B —
Fig. 8 Fig. 9

Fig. 10 Fig. 11

L’examen montre que chaque patre de bords opposés du carré, fig. 8,
a ¢té jointe au moyen d'une torsion et que la fente ee’ s’est refermée.
Ainsi, sl nous admettons une intersection imparfaite, comme avec les
modeles de la bouteille de Klein, nous avons un plan projectif. Tout
parait correct, mais le bord BA’ est a moitié devant et & moitié derriére
le bord AB’ : est-ce admissible ? Tentons une expérience. Nous allons
joindre seulement les bords du sommet et du bas AB et A'B’. Les choses
seront plus claires si nous atilisons un rectangle véritablement étroit,
présenté sur sa face et coupé et étqueté de la méme facon : figure 12.

A B

Figure 12
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On obuendrait une bande de Moebius en joignant AB et A'B°, mais si

on essaic de Pouvrir, le résultat n'est pas trés catholique — nous
n'avons, bien str, pas oublié de rejoindre ee’ (figure 13). Peut-ére
s'agit-il d'une bande de Moebius déguisée — une homéomorphe 7

——————————— a
Intersection

Fig. 13

Coupons maintenant le long de son axe axe central aa’, équivalent
allongé de aa’ figure 11; nous devrions avoir une boucle unique & deux
faces, deux bords et quatre torsions. Or, & la place, nous avons la

figure 14; quand nous trons de cité en désengageant Iintersection,
nous trouvons seulement deux torsions. Quelque chose ne va pas.

é \
aprés avoir tiré

Fig. 14

Nous répétons I'expérience en joignant seulement I'autre paire de
bords AB’ et BA’, cette fois en utilisant le rectangle éwroit dans une autre
direction, figure 15. Aprés avoir également rejoint ee’, nous coupons le
long de aa’ et nous obtenons une boucle qui n’a pas* de torsion : un
cylindre.

A B
| ele A

- f . L 4 M
intersection €ee’ reunion

Fig. 15

* Souligné dans le texte.
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Que s’est-il passé? D’abord, nous avons éliminé Pintersection en
coupant & travers elle, mais pourquoi cela a-t-1l supprimé la torsion ?
Retournons a la version du carré de Gardner montrée figures 16-19,

A

Fig. 16 Fig. 17

Fig. 18 Fig. 19

Quand nous glissons d’abord la fente yy’ dans xx’ (figure 16),
essayons de ne pas froisser le papier. Ensuite, amenons A’ derriere A et
B’ devant B (ne pas joindre ee’) et, vu d’en haut {figure 17), on a un
double céne. Dans la figure 18, nous avons coupé les coins AA" et BB,
obtenant un cone au bord uni. Homéomorphiquement, c’est le méme
qu’a la figure 11. Si nous Pouvrons encore, nous ohtenons un disque,
figure 19. Cela suggére un changement qui peut étre fait dans le modéle
du carré originel, montré figure 20 : les lignes poinullées représentent la
position antérieure des bords.
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Fig. 20

Quand on le plie comme avant, il y a une nouvelle configuration des
bords puisque maintenant il n’y en a aucun a4 moitié-devant et a
moitié-derriére un autre. Si nous faisons les mémes essals que ci-dessus,
en joignant seulement une paire de bords opposés & la fois, nous
obtenons un résultat légérement différent. Il nous faudra utiliser le
modeéle du carré pour cela, étant donné que les versions allongées ne
nous sont d’aucun secours avec les nouvelles fentes diagonales. Cette
fo1s, nous obtenons une boucle avec deux torsions dans les deux cas et
pas de cylindre. Il est plutbt difficile de voir ce quion fait avee le modele
du carré, mais avec un crayon, nous pouvons suivre a travers et compter
le nombre de torsions. Etant donné que cette fois nous n’avons pas
coupé le long de Tintersection, 1l n'est pas surpremant que nous
n’obtenions pas un cvlindre comme avant, mais pourquoi deux torsions
au licu de quatre? Iissayons encore. Dans la figure 18, nous avons
effacé la distinction entre les paires de bords relids en coupant les coins,
faisant ainsi des bords continus. Le plan projectif idéal n’a pas de coin,
le cross-cap non plus; celur qu'on obtient en ouvrant la bande de
Moebius pages 81-82* n’en a pas, bien que, s’ en avait, il serait
toujours un cross-cap. Les versions idéales de toutes ces formes sont
complétement symétriques — méme la bande de Mocbius, aussi étrange
que cela paraisse. Prenons le céne au bord adouci, figure 18, et
applatissons-le en ajoutant du papier. Coupons le long de la ligne
pointillée figure 21, & tavers les deux épaisseurs, ouvrons et ajoutons
des goussets en forme de V (figure 22).

3. Figures 4, 5, 6.



116 Littoral n® 14

Fig. 21

Fig. 22

S'ls sont assez larges le céne deviendra un disque sans altération
topologique. Nous aurons deux épaisseurs formant une hélice plate avec
une intersection radiale du centre vers le bord, figure 23.

Fig. 23

Il est plus facile de réaliser ce modéle en partant de zéro avee deux
disques, en découpant un rayon dans chacun d’eux et en joignant. Pour
en faire un plan projectif, nous joignons le hord circulaire du haut &
celui de la surface de dessous. Si nous coupons maintenant le long de la
ligne aa’, juste an-dela du centre C — la fin de Pintersection — nous
obtenons deux morceaux, voir figure 24, aux bords externes déja joints
et déplacés légérement pour permettre de micux voir.
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Fig. 24

La moitié¢ du bas est un cross-cap et le haut est topologiquement un
disque. Comme nous avons dit p. 827, insertion d’un cross-cap dans
un trou pratiqué dans une sphére donne un plan projectif et notre
disque est topologiquement une sphére avec un trou dedans : ainsi,
avant de couper aa’, nous avions un plan projectif. La différence ici est
que le cross-cap (p. 81-82) * était plat, d"une seule épaisseur et avait son
intersection concentrée au centre; nous ne pouvions le faire. Il étajt
symétrique autour d’un point dans un plan, mais le fait que celui-ci ne
soit pas symétrique n’cst pas plus grave que lorsque nous avons réalisé
les modeles de la bouteille de Klein. Nous devons faire de notre mieux
avec les intersections. Celles-ci et le modéle que nous venons de faire
sont symétriques par rapport a une ligne qui les traverse, ou un plan en
trois dimensions, mais la bande de Moebius ne Iest pas. Quvrons la
parenthése pour évoquer le cas olt non seulement les intersections sont
mal représentées mais entitrement négligées. P, 51, figures 2 et 35,
nous avons montré des modeles trés incomplets de la bouteille de Klein
et du plan projectif faits a partir de croix en papier : incomplets, car ils
sont supposés avoir la totalité* des deux paires de bords joints. De
méme, nous pourrions relier une bande de Moebius carrée en découpant
des fentes dans les cotés, figure 25. Elle se tordra facilement autour de
la minuscule partie non coupée P, mais les fentes font partie de son
contour, aussi, ce n'est pas clair et net. Est-ce que la fente ee’ dans le
modéle de Gardner s’apparente & cela ? Pas vraiment puisqu’elle peut se
rejomdre tandis que les fentes de la figure 25 ne le peuvent pas aprés
réunion de AB et A’B". Malgré cet inconvénient, cette derniére pourra
donner une boucle avec quatre torsions si on la coupe le long de son axe

]

aa .

4. Au début de ce chapitre.
3. Cf. chapiwe 4 : la bande de Moehius cbnique.

* Souligné dans le texte,
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A B’

P .

Ap————- e e e ] a

p A
Fig. 25

Nous allons maintenant faire des coupures axiales dans e modele
cruciforme de Ia page 51, illustré de nouveau ici, cette fois 4 plat pour
mieux montrer les torsions qui deviennent des plis, figures 26, 27, Ii
s’agit de deux plans projectifs ; figure 26, symétrique puisqu’une paire
de bras est reliée avec torsion & gauche et lautre paire avec torsion a
droite. Dans la figure 27, elles sont tordues dans le méme sens, gauche.
Aprés avoir coupé le long des pointillés, la figure 26 donne deux boucles
lides. Une d’elles a deux torsions gauches et ’autre deux torsions drottes.
Regardez bien, deux et pas quatre.

gauche

droite ——>»

Fig. 26
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gauche et donne

K X

0 torsion + 4 torsions

Fig. 27

Quand la figure 27 est coupée axialement, cela donne deux boucles
non nouées, une avec quatre torsions et une sans torsion — un cylindre.
Cette série d’expériences rappelle le modele de Gardner et suggére qu'il
est symétrique. Quand on le met a nu, pour ainsi dire, figure 28, le
laissant cruciforme mais tordu, il est clair que les deux paires de bords
sont jointes différemment ; droite et gauche {il est recommandé de plier
avant de couper). Aprés lecture de ce chapitre, le lecteur pourrait
vouloir essayer de joindre les bras adjacents plutt qu’opposés du
modele cruciforme selon des torsions et découpages variés. Certains des
résultats obtenus sont assez bizarres. Au lecteur de décider de ce quils
sont.

Nous n’avons pas encore expliqué pourquoi certains de ces modéles
donnent seulement deux torsions quand on les coupe et pourquoi une
bande de Moebius en donne quatre. Elle avait le méme nombre de
torsions, une, avant coupure, Prenons une bande de Mocebius disposée &
plat, figure 29. 11 y a un croisement du bord sur lui-méme en C, qui ne
peut pas étre supprimé par distorsion ou méme par coupure et couture
admise par homéomorphisme.
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A WW B

fait de 2 morceaux
réunis en J

réunion

Fig. 29 Fig. 30

Comme on ’a déja dit, une transformation homéomorphique nous
permet de faire des coupures provisoires & condition de reconnecter,
point par point*; ce qui I'était auparavant. Ainsi, une bande de Moebius
droite peut étre coupée et réunie en une gauche - méme avec plus
d'une torsion — & condition que le nombre de torsions soit impair.

Quand la figure 29 est coupée axialement et légerement ouverte,
figure 30, on voit que la torsion d’origine apparait en deux endroits A et
B, imprimant deux torsions & la nouvelle boucle, mais il y a aussi un
auto-croisement de la boucle en C7, correspondant au croisement C du
bord dans la figure 29. Nous considérons maintenant la nouvelle parve
croisée C' avec les bords x et y soulignés, figures 31-33.

* Souligné dans le texte.
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< -
Y
x / x X/ K X
Y y b4 4
Fig. 31 Fig. 32
X—— >
y b4
Fig. 33

Si nous étirons suivant les fleches, nous obtenons deux torsions
supplémentaires qui, ajoutées aux deux premiéres, donnent un total de
quatre. Il semblerait que la torsion d’origine donnée & la bande de
Moebius ne fiit pas la seule : il y en avait une autre masquée par le seul
fait que les bords se croisaient I'un sur I'antre — faisant la nouvelle
connection des deux bords de la bande, non tordue et non jointe,
utihsée. La torsion masquée semble étre indépendante de I'acte
mécanique de torsion,

S1 nous prenons des bandes de papier, leur donnons différents
nombres de torsions, les joignons, coupons le long des axes et comptons
les torsions, nous obtenons le tableau suivant :

Avant coupure Aprés

4
4
8
8
12
12
16
i6
20
20 ete...

SO0~ U b W R

—_
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Remargue : quand il v a un nombre impair (plus grand que un} de
torsions avant coupure, la boucle coupée qui en résulte présentera un
neeud plus complexe au fur et & mesure que le nombre augmente. Cecl
sera (,xphque pius tard. Dans (Exaquo cas, 'augmentation par un d'un
nombre impair de torsions n'augmente pas le nombre final apres
coupure : ce nombre final étant la somme des torsions dans les deux
boucles qui résultent toujours de la coupure d'une boucle qui a un
méme nombre de torsions. On attendrait un nombre qui soit double que
dans la boucle non coupée, quand cette derniére a un nombre pair de
torsions, puisque la coupure n’a fait qu'ajouter deux nouvelles boucles,
toutes deux identiques 4 la version sans coupure. Apparemment,
I’addition d'une torsion & un nombre impair est annulée st on raméne la
réunion du bord 4 ce qu'il était dans la bande originale sans torsion ; de
sorte qu'a chaque angmentation d'un nombre impair 4 un nombre pair,
vous obtenez un gain de zéro par addivion, mais avec une augmentation
d"un nombre pair & un nombre impair, nous gagnons quatre nouvelles
torsions comme au commencement en faisant notre premiére torsion,
sauf que, & partir d'un nombre de torsions impair, au nombre impair
sulvant, nous avons ajouté deux torsions. Ceci semblerait signifier que
pour les nombres impairs, nous progressons en effet en accord avec le
nombre réel de torsions ajoutées, doublées par coupure, mais avec
I’addition persistante des deux torsions supplémentaires d’origine. Cest
compliqué, mais logique. Maintenant, tout ce que nous avons a faire, est
d’expliquer pourquoi les modeles de Gardner donnent deux torsions au
lieu de quatre.

Retournons aux neeuds : le compte de torsions aprés 3 et des nombres
impairs plus grands, est difficile tant qu'on n’a pas admis ces faits. La
simple torsion dune bande autour d’une autre *n'impose pas
nécessairement une torsion sur chacune individuellement™. La figure 34
montre deux bandes de papier coupées en serpentins; elles passent
au-dessus et au-dessous 'une de autre, mais aucune r’est tordue
elle-méme*,

Fig. 34

* Souligné dans le texte.
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Figure 35, la méme chose a été faite avee une bande umgue ; pour
faire ce modéle & plat, il nous faudra deux bouts de papier collés
ensemble,

Fig. 35

les ondulations S8 peuvent
A ' Ay
étre mises en S5’
mais s1 X est poussé
cela replace le S & droite
la ou il était.

Fig. 36

Ala voir, elle n’a évidemment pas de torsion mais les apparences sont
trompeuses ; elle peut étre démélée comme cela apparait figure 36 ; on
voit inunédiatement, si on ne regarde pas les ondulations, que c’est la
méme chose figures 31-33. C’est un croisement de la boucle avec
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elle-méme en C. Quand c’est non croisé, figures 31-33, nous trouvons
qu’il v a en substance deux torsions. Tous les noeuds engendrés par des
nombres impairs de torsions sont de cette forme : peu importe combien
de fois la bande passe® sur et sous elle-méme, cela fait deux et
seulement deux circuits. Ainsi, en comptant, nous pouvons maintenr
une petite partic en bas avec une punaise, suivre les circonvolutions de
la bande de bout en bout, en comptant soigneusement le nombre de fois
o elle se tord™® sans tenir compte des fois ol elle passe au-dessus et
au-dessous d’elle-méme; et on ajoute deux, ¢’est-a-dire le nombre de
torsions qu'elle a — dans le cas figure 30, le nombre est deux — tout
comme elle a fait également deux circuits avant d’étre coupée pour
s’ouvrir. Examinons & nouveau 'objet présenté figure 13. 1l a une face,
un bord, pas de torsion apparente. Quand nous coupons axialement,
cela donne une boucle avec deux torsions — gauche, s est ouvert d’un
cbté, droite si on I'ouvre de Iautre ; nous pouvons voir maintenant u’il
s’agit vraiment d’une bande de Moebius symétrique ; les deux torsions
résultantes viennent du simple fait de la connexion du bord : onn’a rien
ajouté de plus. On arrive finalement & un résultat. La figure 37 montre
de nouveau la version coupée figure 14; elle ne semble pas avoir la
forme en deux circuits mentionnés plus haut, mais nous tordons une
boucle dans la position montrée figure 38, ce qui donne maintenant le
double circuit.

~

Fig. 37 Fig. 38

Puisque 'intersection est imaginée idéale, nous pouvons trer de coté
sutvant les fleches ou® dans le sens opposé, obtenant des torsions
gauches ou droites. Si nous prenons le modéle mis & nu figure 28 et si
nous le coupons axialement aprés avoir joint seulement les segments A
et A’, nous obtenons une bande de Moebius traditionnelle coupée
axialement : fe résultat a deux faces, deux bords et quatre torsions. Pour
les compter, 1l peut étre plus facile de couper les bras non joints. Les
torsions seront droites, mais sl nous avions au contraire joint les

* Souligné dans le texte.

Tejol
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parties B et B’, nous aurions des torsions gauches. Réexaminons la
forme circulaire du modéle de Gardner, figure 23 et faisons une petite
intervention chirurgicale : nous trouvons qu’il est tout & fait adaptable,
méme ambidextre. En coupant le long des lignes pointillées, figure 39,
nous obtenons ’homéomorphe de la bande de Moebius symétrique de la
figure 13.
réunion
2o partielle

Fig. 39

On obtient une variante en coupant le long des pointillés ; les deux
versions donnent une boucle & deux torsions quand on coupe
axialement. Comme nous P'avons vu figure 23, lorsqu’on coupe juste
au-dela du centre C, on obtient un disque {ou céne) et un cross-cap. Le
mot «au-deld» est important.

Le cross-cap obtenu en coupant & travers* C, la fin de lintersection,
donne ceci, figure 40; c’est la facon dont on le représente dans
beaucoup de livres. Comme on peut le voir, il a deux faces (ombrées et
non ombrées, avec les fleches qui indiquent la connexion), ce qui n’est
pas correct. On devrait pouvoir couper une bande de Moebius & partir
de lui, or ¢’est impossible. Si on étire un peu les faces vers le haut, les
deux surfaces se trouvent immédiatement réunies, figure 41, méme
quand on choisit la forme arbitraire montrée ici.

(g ) >
Fig. 40 Fig. 41

* Souligné dans le texte.
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L ajout nous permet de tracer une bande de Moebius gauche, la ligne
intérieure, et il est facile de voir comment une bande de Moebius droite
pourrait étre obtenue & sa place. Ce cross-cap a une face seulement,

7 N P S oA M d . e
répondant & la définition d’étre un plan projectif, avec un point efface :
dans ce cas, le point étant élargi jusqu’au disque. Si nous modifions la
forme de la partie qui relie I'intéricur de la gauche avec Pintérieur
droite, nous pouvons couper une bande de Moebius symétrique a partir

de cela, figure 42.

Fig. 42

Fig. 43
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Les modeéles cruciformes du plan projectif-symétrique, & deux bras
gauches et a deux bras droits, peuvent tous étre coupés & parfir du
modele circulaire de Gardner. La figure 43 montre le premier et le
dernier mentionné. Nous avons seulement fait les connexions entre les
parties supérieures et inféricures des bords, la ot ¢’était nécessaire pour
le résultats souhaité, ce qui montre qu’on peut aussi y arriver A partir
d’un cross-cap.

On insistera jamais assez sur le fait que le modéle de Gardner, comme
le plan projecuif idéal, n’est pas symétrique parce qu’i* a une paire de
bords joints avec une torsion gauche et une autre paire avec une torsion
droite, mals parce que, quand il est entier, il n’a pas de torsion en dépit
des torsions utilisées dans la construction du modéle. 11 est analogue &
une piste circulaire dont on pourrait dire qu'elle va dans le sens des
aiguilles d'une montre si on le traverse dans le sens des aigutlles, de
méne on peut dire qu’elle va dans le sens contraire des aiguilles si on le
traverse ainst, Pages 101-102, on peut avoir I"impression en joignant les
parties B et B’ (figure 28) et en coupant axialement d’obtenir une
torsion gauche & cause* de la torsion gauche du modéle-structure
d’origine. Ce n'est pas fe cas. On aurait pu mettre & nu différemment le
méme modele, et les mémes deux bords ont maintenant — ou semblent

donnent des bandes
de Moebius & torsions gauches

S
':'./ ."’:-
!
S S donnent des bandes
de Moebius & torsions droites
Fig. 44 (les fentes S doivent étre réunies)

* Souligné dans le texte.
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avoir — une torsion droite et donnent des torsions droites quand on les
coupe axialement. Nous voyons ici deux fagons de mettre & nu les
versions carrées et diagonales du modéle de Gardner, toutes construites
selon le méme procédé.

Ce chapitre a démontré comment une petite anomalie paraissant tout
A fait insignifiante dans le modéle mineur en papier - car certains
considérent tous les modéles comme mineurs — peut mener a la
compréhension d’un concept fondamental en topologie : la symétrie.
Nous pouvons maintenant comprendre comment les mathématiciens
pensent le plan projectif comme n’étant ni droit ni gauche et la bande de
Moebius sans torsion. Peut-éue que la déconverte récente de la gauche
de certaines particules atomiques ne nous aménera pas & conclure & un
univers asymétrique, mais tout simplement & détecter une partie gauche
de quelque chose qui est symétrique dans I'espace d'Finstein de plus de
trois dimensions. Espérons-le.



Anne-Marie Ringenbach

La dissymétrie,
le spéculaire et lobjet a

eLe chévrefeuille odorant monte vers le solet! en spirale
dans le sens des aiguilles d’une montre et la plupart des
autres plantes grimpantes font de méme, Mais d’autres
grimpent en sens inverse el parmi efles le liseron ou
Convolvulus pour i donner son wvrai nom.

Plantés des deux cbtés d'une porte, un membre de
chacune de ces espéces poussait et s’dlangait vers le rebard
de la fenétre qui les surmontait.

Chacun tirebouchonnait vers le linteau dans le seul sens
qu'il connaissair. fls s’y arrétérent, se tétérent de leurs
vritles, sourirent et tombérent amoureuz.

Ce qui donna un choc aux parents du chévrefeuille :

“Les liserons, criérent-ils, sont de souche inférieure.

Hs sont incultes et sans éducation.

Nous nous enroulons a droite et eux le font & gauche

f”

On les trouva ensemble le matin suivant.
Ils avaient arraché leur racine du sol et se ratatinatent.
Privés de cette liberté, pour laguelle i faut se battre

De tourner & gauche ou de tourner & droite, »
Michaél Ilanders.

Nous allons reprendre ce qui nous semble étre un des points vifs du
séminaire {Identification, 'appui pris par Lacan sur les surfaces par le
biais de la dissymétrie.
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Cect nous avait déja amené! & montrer comment la dissyméurie sur le
tore permettait de pointer ce que lacan énonce comme dissymétrie
entre le sujet et I"Autre dans la névrose, dans ce croisement, produit par
la dimension de I"Autre, entre Pobjet du désir, a, et la demande. Ceei
présuppose, bien str, de tenr le sujet de 'ineonscient pour identifié & la
surface, de tenir le sujet comme effet de signifiant identifié & la coupure
engendrant la surface.

Il y a une sortie possible de fa névrose : une autre surface topologique
— le plan projecuf — permet de concevoir une coupure qui rende
compte de ce pas, offert au sujet, de s'identifier au désir.

Le tore, surface bilatere, close, sans bords, peut se concevoir dans
Pespace ordmaire.

Pour passer au plan projectif, nous allons rencontrer une difficulté
supplémentaire, Cette surface est close et unifatere ; elle na done aueun
hord., Clest dire que cette surface ne se congoit pas dans Pespace
ordinaire, & trois dimensions, mais dans au moins quatre dimensions.
(L.a bande de Moebius qui se congoit, comme le tore dans Pespace
ordinaire, est umlatére, mais a un bord.)

Le plan projecuf, comme tel, n'est pas représentable.

Pour en obtemr des présentations, nous devons en faire une
mmmersion, un plongement dans Pespace ordinaire.

Cecl peut s’opérer & partir de plusieurs opérations. On peut rappeler
la construction de Hilbert et Cohn-Vossen? & partir d'une sphére
(surface close, bilatere} a laquelle on enléve un carré.

On joint AB a CD on a réalisé
DA a BC®  chaque réu-
nion avec
une demi-
LOrsIon

Fig. 1

Cec1 n'est pas réahsable en fait. On ure donce les points A et C.

1. «Le tore et 1a mise en jeu de la dissymérie. » AM, Ringenbach, Littoral, n* 10,
Erés, p. 131
2. Geometry and the imagination, Chelsea Publishing Company. New York, 1952,
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et on joint les points A et C
BetD

Fig. 2

Le résultat final est une surface close qui s’auto-pénétre en une ligne
AC-BD. C’est une surface topologiquement équivalente au plan
projectif.

Fig. 3

On a un autre modéle avec le carré plié que Martin Gardner a proposé
a Stephen Barr?®.

Nous resterons sur le modeéle que Lacan reprend dans le séminaire
Uldentification, avec ce dessin simplifié :

3. On peut le trouver dans le chapitre 6 de Stephen Barr, présent dans ce numéro de
Littoral.
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H v a deux épaisseurs.
Le nombre d'épaisseurs dans la mise 4
plat de la surface sera noté sur chacun

/ des dessins.
F

1g. 4

Pour reprendre la formule de Pierre Soury, il y a un prix a payer dans
Iimmersion de cette surface dans ’espace ordinaire :
~— soit on fait un trou dans le plan-projectif, on obtient une bande de
Moebius. Lenlévement d'un disque, méme s'il se réduit & un point laisse
une surface déformable en une bande de Moebius :

disque + Bande de Moebius = plan projectif

— soit on garde une surface close, mais on a du recoupement et suivant
le modéle obtenu un ou plusieurs points singuliers.

Si on enléve la calotte circulaire ou bas de sphére (topologiquement
un disque} sur notre modele, on obtient un cross-cap (bande de Moebius
avec recoupement) ou encore bonnet croisé.

On a perdu la surface close, on a un
bord ici, circulaire.

Fig. 5

Dans le modéle qui nous occupe, le prix & payer est la ligne de
recoupement AB et les points singuliers A et B. Dans ’espace de sa
représentation, cette surface n’a aucun point priviliégié, auecun
recoupement. Cecl nous améne a cette question : comment concevoir
ces pomts et comment traiter la ligne d’auto-pénétration AB de la
surface 7 Lacan s’appuie sur ce modéle en distinguant propriétés
intrinséques de la surface {elle est close et unilatére), et extrinséques (il
y & un recoupement et le point A central de la surface qu’il va considérer
comme inélinnable). Partons de la définition qu’en donnent Fréchet et
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Ky Fan*: « C’est une surface close ayant une ligne de pénétration AB
(sauf les deux points A, B, chaque point sur cette ligne de pénétration
doit étre considéré comme Pensemble de deux points distinets). Et c’est
Justement gréce & cette ligne de pénétration que la surface est
unilatére. » [solons les parties de la surface dans cet entrecroisement
central et faisons glisser les coupures

Les hachures indiquent la continuité
des parties de la surface.

Fig. 6

xx’ et yy’ jusqu’a ce que la mise & plat les mette en coincidence.

=

Fig. 7

I faut admettre que le point C n’est pas le point de recoupement des
deux coupures et qu'il y a deux points distinets : C* qui appartient 4 la
coupure xx’ et C”” qui appartient a la coupure yy’; ces deux coupures ne
sont pas dans les mémes parties de la surface au niveau de
Ventrecroisement. On ne pourra pas suivre le trajet xCy, mais sculement

4. Introduction & la topologie combinatoire, Paris, 1916, Vuibert,
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xC'x" ou yCy". La caractéristique unilatére de la surface est conservée
grice aux points d’extrémité A, B de la ligne de pénétration : points
singuliers, il y a du un.

B Le pomtillé continu du tracé de la
coupure en double tour autour du
point central respecte le trajet obligé

dans Pentrecroisement et le voisinage
de ce point.

Ing. 8

La ligne d’auto-pénétration de la surface peut étre considérée comme
effet de mise a plat : elle n’a pas de consistance. Dans son cours 80-8153,
Pierre Soury donne la structure de ces deux points A et B: ils sont
équivalents. Ce sont des cbnes en huit qui se raboutent avec un décalage
dun quart de tour.

Fig. 9
ou en centrant le dessin sur la ligne de recoupement :

Fig. 10

5. Cours de Pierre Soury : « chaines, noeuds, surfaces », transcrit par Jeanne Lafont.
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Sauf & le mentionner une seule fois %, Lacan ne s’appuie pas sur le fait
quil y a deux points singuliers & chaque extrémités de la ligne de
pénétration. I appuie son dire sur une conception du point A central,
défini comme point-trou, point coupure, point d’éversion, autant de
formulation qu’il s'agira de préciser ultériearement puisqu’elles
éclairent d’une part comment ce point peut étre maintenu comme
assurant & la surface caractéristique unilatére d'un point de vue
topologique, et d’autre part comment peut se concevoir sa fonction
organisatrice que Lacan met en place dans ce séminaire.

Reprenons maintenant la dissymétrie entre la demande et le désir
dans I'enchainement du sujet & P'Autre qui prend appui sur le tore :
aucune coupure ne permet I'irruption de Pobjet @ qui se trouve dans la
métonymie indéfinie de la demande : I'enroulement de la spirale de la
demande sur la surface du tore ne peut que se boucler virtuellement et le
cercle — de l'objet — qui entoure le trou central du tore et qui apparait
de ce bouclage virtuel ne cerne rien d’autre qu'un vide. La dissyméuric
désir-demande entre le sujet et I'Autre dans la névrose est masquée par
une autre dissymétrie, celle mise en jeu dans Uidentification spéculaire,
fondement de la constitution du moi, point vif ou le narcissisme
(secondaire) est indiqué comme n’étant pas le ressort de la névrose.

Rappelons que le névrosé confond les deux dissymétries : celle de la
demande-objet entre le sujet et PAutre et celle mise en jeu dans la
dissymétrie spéculaire, comme si elles étaient de méme nature’.

Lacan parle du fourvoiement de la fonction du fantasme chez le
névrosé et de cette impasse ot il est amené & chercher @, I"objet, dans
{a), I'mage, image du corps comme obstacle & la réalisation du
fantasme fondamental (8¢ a ou le poincon se lit coupure).

Lacan avance cette formule : il y a deux imaginaires, le vrai et le faux.
«Le faux ne se soutient que de cette sorte de subsistance a laquelle
restent attachés tous les mirages du mé-connaitre : le sujet se
me-connait dans la relation au miroir®. » La vraie fonction imaginaire
intervient au niveau du désir : elle est une relation privilégiée avec q,
Iobjet du désir.

Le fil de la dissymétrie nous permet de saisir comment la relation &
Iobjet est marquée d'un voilement maximum, comment peut s’opérer
cette confusion et comment elle peut se dénouer dans une autre
référence a la coupure sur le plan projecuf.

6. Séminaire du 23 mai 62
7. ¢Le tore et Ja mise en jeu de la dissymétric -, op. e,
8. Séminaire du 13 juin 62.
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La fonction de I'image spéculaire se référe & la méconnaissance de la
dissymétrie la plus radicale. C'est celle-la méme qui explique la fonction
du moi, le rapport dit de narcissisme, mais non la névrose. Citons :
« L'image spéculaire est une erreur en tant que le sujet s’y mé-connait :
origine du mol et sa méconnaissance sont ici rassemblées dans
]?01 thogr aphe?. »

1 (a), image réelle, est elle-méme un ob]et mais un objet qui n’est pas
le méme quea;a r ob]et du désir n’a pas d’image spéculaire. Si1{a) et a
peuvent &tre mis en rapport, ¢’est dans la fonction de masque que une
constitue pour P'autre : «'image centrale du narcissisme secondaire ne
fonctionne que comme voie d’accés, voie d’acces leurrante mais voie
d’accts ortentée comme telle au désir ¥ ». Le désir, dans le graphe, vise
B a, le fantasme, sous un mode analogue au moi qui se réféere a 'image
speculaue i (a). Cet appui d’erreur que la relation du sujet marqué du
trait unaire trouve dans 'image du corps peut-étre apergu du sujet :
la méconnaissance de la dissymétrie reste au fondement de 1’ldent1flca~
tion speculau la dissymétrie désir-demande peut étre apercue du
sujet. Le sujet a & authentifier ¢ comme n’ayant aucun rapport avec la
dissymétrie du support i. Alors le sujet peut décoller du spéculaire.

Il nous reste & montrer comment une surface — Je plan projectif —-
peut permetire d’étre le support de cette opération ot le sujet décolle du
spéculaire, ol @ non spécularisable se sépare de 1 (a) et o le sujet
franchit ce pas d’identification au désir dans cette coupure subjective ol
le fading du sujet s'opére de la séparation de 'objet.

11 s’agit done de marquer le support topologique qui peut étre donné
au fantasme : & coupure de a.

Pour qu’il y ait monstration, il nous faut auparavant 1'appeier que le
speculane ne joue pas de la méme maniére pour les étres symétriques et
les étres dissymétrigues,

Martin Gardner ' donne cette définition : « Quand nous dirons d’une
figure qu’elle est symétrique (quel que soit le nombre de ses dimensioncs)
nous voudrons simplement dire qu’elle est identique {superposable) &
son image dans un miroir sans la faire tourner dans un espace &
dimensions plus nombreuses. Quand nous dirons qu'une flgum est
asymétrique 1l faudra b;mplcmem comprendre qu’elle n’est pas
identique (ou supuposable) 4 son mmage dans un miroir.

Pour un objet asymétrique, dans notre espace & trois (n) dlmc,nsions il

9. Séminaire du 30 mai 62.
10. Séminaire du 13 juin 62.
11. L’Univers ambidextre, Dunod, Paris, 1968,
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faut passer par quatre (n+ 1) dimensions pour un miroir & deux
{n — 1} dimensions, pour que son image lui soit superposable.

te cdne, objet symétrique est superpo-
sable & son image, ce, quelle que soit
son orientation.

Fig. 11

la main, objet asymétrique, n’est pas
superposable 4 son image dans le
Iroir.

le planaire asymétrigue (figure
2 dimensions), le miroir ic
1 dimension se limite & la seule ligne
droite qui est devant fui (il est repré-
senté 1c1 dans lespace & 3 dimen-
sions). On ne peut le faire coincider
avec son image par un simple glisse-
ment dans le plan. Il faut passer par
I'espace & 3 dimensions ; le retourner
et le reposer sur le plan par son autre
face. C’est impossible si nous restons
Fig. 13 dans le plan (2 dimensions) .

e poe

12. Idem.
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Comment opére le miroir ¢ Le miroir inverse Ja structure d’une figure
point par point selon 'axe qui lui est perpendiculaire. Il ne marque
aucune préférence pour la droite et la gauche, contre le haut et le bas.
Quand nous nous regardons dans un miroir, nous disons que le miroir a
inversé la droite et fa ganche (le grain de beauté de notre joue droite est
vue sur la joue gauche de notre image), alors qu’il a mversé la face et le
dos : 'axe avant-arriere. Clest seulement parce que nous voyons notre
unage derriere le miroir nous faire face que nous parlons d'une
mversion de droite-gauche. On pourra par contre le dire s1 nous nous
positionnons par rapport au miroir, notre épaule gauche touchant le
miroir : fa, le miroir inversera normalement 'axe qui lui est
perpendiculaire : I'axe gauche-droite.

En ce qu nous concerne, nous sommes des Gtres dissymétriques
méme si notre corps présente une symétrie bilatérale générale : notre
corps nest pas identique-superposable & son image miroir, au contraire
du cone ou du disque qui seront dit: «non spécularisables ».

Ayant précisé comment la dissymétrie et le spéeulaire se nouent,
rappelons que le plan projecuif est une surface ou une coupure le divise
en deux morceaux, ce gu'aucune coupure unique sur le tore ne
permet '

Cette coupure privilégiée en double tour tournant autour du point A
central, va diviser la surface en deux morceaux :

. + | O

0 0 0

double disque bande de Meebius

Fig. 14

Rappelons que cette coupure en double tour qui divise cette surface
est nommée par Lacan « huit intéricur » et est appropriée a soutenir que

13. Idem.
T4, Rappel : il ’agit — pour le tore — des coupures qui ne peuvent se réduire & un
point : celle qui enserre I'anneau et celle qui entoure le tron central.
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le signifiant se répéte au momns une fois pour achever sa forme
signifiante, qu’un signifiant ne peut se signifier lui-méme.

L application de la coupure en double tour sur la surface va servir de
support & indiquer comment le sujet barré dépendant du signifiant peut
devenir & étre coupure de J'objet.

Opérons en plusieurs temps et questionnons-nous d'abord sur la
dissymétrie du plan projectf.

1) Cette surface, dans cette présentation, peut étre considérée
comme syméirique ('axe de symétrie s’appuyant sur la ligne
d’auto-pénétration de la surface dans sa mise a plat).

La coupure en double tour peut se marquer & droite ou a gauche de
cette ligne :

il y a deux épaisseurs

0
vu de face 2
]
Fig. 15
Retournons la surface
1 2

vu de dos

Fig. 16
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La spirale est d’enroulement soit droit, soit gauche, quelle soit vue de
face ou de dos, comme on le constaterait en regardant un escargot, a
I'extérieur ou dans le creux. On peut donc parler du plan projectif
comme d"an corps « gauche » {comme le fait Lacan) ou la coupure sur
la surface marque la dissymétrie.

Constatons de plus que {2) de face ou de dos est 'image miroir de {1).

2) Regardons comment cette question de la dissymétrie se retrouve
pour chacun des deux morceaux divisés par cette coupure en double
tour.

On obtient un double disque, et une bande de Moebius.

a) la bande de Moebius restante, elle, est marquée par la dissymétrie,
méme sl cette présentation peut étre ramenée 4 une présentation
symétrique ou la torsion se retrouve dans le recoupement.

Fig. 17

Quand la piéce centrale est énuclée, il s’agit dans ce qui reste, « d’une
structure spécularisable, fonciérement dissymétrique qui va nous
permettre de localiser le champ de cette dissymétrie du sujet par rapport
a I'Altre, spécialement concernant la fonction essentielle qu’y joue
I'image spéculaire » 1.

b) le double-disque — 'objet @ — qui se détache avec la coupure n’est
pas spécularsable, Il est donc 1dentique (superposable} & son image
miroir.

Pourtant, la coupure opérée par Lacan sur le plan projectif le
découpe soit en une bande de Moebius gauche et un disque gauche, soit
en une bande de Moebius droite et un disque droit,

15. Séminaire du 13 juin 62.
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Fig. 18

ot une dissymétrie s’opére pour chacun des objets : ils sont miroirs les
uns des autres.

Pierre Soury fait la monstration de I'équivalence du cone en huit et
du double disque (rappelons que le ¢6ne en huit est la structure du point
et que ce point A se retrouve dans le double disque qui se détache), et de
ce que le céne en huit est la méme chose qu'un disque. On a donc
Péquivalence topologique d'un double disque et d’un disque.

Le cine en huwit et ses modifications (de 1 & 7)7¢;

par intério- st on le
risation 3 regarde
d'une de i par
ses boucles ' en-dessous
1
2

16. Cours de Pierre Scury, 1980-81, que Fon trouvera dans «chaines, neeuds,
surfaces ».



142 Littoral n° 14

et par déformation puis avec un
simple des bords : événement
c’est une figure de rognure
équivalente {hachuré)
4 5

il v a ainsi
création dun
nouveau bord

et enfin par
souplesse : ¢'est
le dessin du huit
intérieur

Fig. 19

Le céne en huit est la méme chose qu'un disque

0]

Fig. 20

I y a un saut élémentaire qui ne peut étre décomposeé.

Le disque donne une nmage miroir qui ln est identique, directement
superposable. On peut dire qu'il n'est pas spécularisable,

Lacan reprend une autre voie, indiquée dans le séminaire du 6 juin
62.

Prenons cette coupure :
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B

Fig. 21

On va faire glisser cette coupure sur la surface : a condition de ne pas
passer par A ou B, les extrémités de la ligne d’auto-pénétration, cette
coupure peut ghisser le long de la ligne de recoupement fictive puisqu’on
a vu qu’tl n'y a pas recoupement de la surface et qu’entre A et B, on peut
légitimement jouer sur les rapports respectifs des points C et D : ils ne se
rencontreront pas.

Haussons donc la partie de la coupure portant C au-dessus de la
partie portant D :

B

On retrouve I'image miroir (2) précédente

Fig. 22

Autant dire que pour la figure isolée par cette coupure en double tour,
le spéeulaire perd sa prise : I'image est identique, superposable a I'objet.

La double boucle de la coupure donne un schéma de représentation
de ce gqu’est la relation 8 coupure de a, ce que nous n’arrivions pas a
saisir au niveau de la structure du tore, « a savoir de quelque chose gui
nous permet d'articuler schématiquement la structure du désir en tant
que formellement nous 'avons inscrite dans ce quelque chose qui nous
permet de concevoir la structure du fantasme 8¢ a» 7,

If nous restera a articuler la structure du pomt singulier central de la
surface dans la foncuon essentielle gue lul accorde Lacan dans cette
opération de coupure.

17, Séminaire du 13 juin 62.
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